，愣了一瞬，然后點了點頭。

“你也買書？”她問。

“嗯，買幾本練習冊。”

她付了錢，我也付了錢。我們站在書店門口，沉默了幾秒。街上有人騎電動車過去，按了一下喇叭。

“那我先走了。”她說。

“好。”

她走了幾步，忽然停下來，沒有回頭，只是站在原地停了兩秒，然后又繼續走了。

我站在那里看著她的背影，直到她拐進巷子不見了。

二零一七年
初二那年我們加了**。

怎么加的已經忘了，大概是某個共同的小學同學拉了群，然后我點了申請。

加上之后我們很少聊天。對話框打開又關上，打了字又刪掉。

偶爾她發一條動態——學校的運動會，食堂的新菜，窗臺上的多肉。我點個贊，不評論。

有一次她發了一張照片，是學校走廊的夕陽，配文是“初中快過半了”。

我在下面評論了一句：“時間好快。”

她回了一個“嗯”。

就這些。

那年寒假，我去鎮上買年貨，在菜市場門口碰到了她。她跟在**媽后面，手里拎著一袋橘子。

她看到我，笑了一下。那種笑很小，但很真。

“新年快樂。”她說。

“新年快樂。”

然后各走各的。

我們兩家的房子隔了大概十分鐘的路程，走路的話，穿過兩條巷子，過一座小橋，再拐一個彎就到了。

初中三年，我走過無數次那條路。

但從來沒有一次，是在去找她的路上。

二零一八年
中考前的那個春天，某個周日下午，我在橋頭碰見了她。

她坐在橋欄桿上，手里拿著一本英語單詞書，旁邊放著一瓶水。

我走過去，在她旁邊站了一會兒。

“你怎么在這兒？”她抬頭看我。

“路過。”

其實不是。我家在橋那頭，她家在橋這頭。我過了橋才到她家那邊，但今天我只是走到了橋中間，就停下來了。

她在背書，我就在旁邊站著，沒說話。

風吹過來，河面上有細碎的波光。

“你想考哪所高中？”她忽然問。

“一中吧。”我說。

“一中的話……”她頓了一下，“那可能就是校友了。”

我看了她一眼。她低著頭，繼