色的毛。旁邊放著她專用的草莓盤子，洗得干干凈凈，倒扣在那里。
林晚走過去，拿起那個盤子，手指輕輕摩挲著邊緣。以前每次陳嶼買草莓回來，都會洗干凈，一顆一顆摘掉蒂，放在這個盤子里端到她面前。她坐在沙發上追劇，他就坐在旁邊，把最甜的那顆喂到她嘴里。她總是一邊吃一邊抱怨草莓不夠甜、買貴了，他總是笑著說“下次買更好的”。
可現在，再也沒有人給她買草莓了。再也沒有人給她摘草莓蒂了。
林晚走進臥室。被子鋪得整整齊齊，是陳嶼早上疊的。他的枕頭在左邊，她的在右邊。他的枕頭上，還留著他淡淡的味道。衣柜里，他的衣服都掛在左邊，只有寥寥幾件T恤和兩條牛仔褲，都洗得發白了。她的衣服占了大半個衣柜，很多連吊牌都沒剪。
林晚伸手摸了摸他那件穿了三年的灰色T恤。領口已經松了，她讓他扔了，他說還能穿。“買新的要花錢，省下來給你買口紅。”他當時是這么說的。
眼淚毫無預兆地掉下來。
她打開床頭柜抽屜，想找紙巾。抽屜里除了她的頭繩和創可貼，還有一個藍色軟皮筆記本——陳嶼的日記本。她從來不知道他有寫日記的習慣。猶豫了一下，還是翻開了。
第一頁，日期是2022年5月20日。
“今天在圖書館三樓靠窗的位置，見到了林晚。她穿著白裙子，蹲在門口喂流浪貓，陽光照在她頭發上，像金子一樣。她笑起來有兩個小酒窩，真好看。我好像，喜歡上她了。”
林晚心臟猛地一跳。她記得那天——去圖書館借小說，看到一只橘貓，就買了根火腿腸喂它。她根本沒注意到，角落里有個男生一直在看她。
她繼續往下翻。
“6月1日，終于鼓起勇氣跟她要了微信。她給我了，我手都在抖，開心了一晚上?！?br>“6月15日，跟她去看恐怖片。她嚇得抓住我的胳膊，我心跳得快炸了，希望電影永遠不要結束。”
“7月10日，我跟她表白了。她答應了。我覺得我是全世界最幸福的人?！?br>“8月1日，我們搬在一起住了。房子很小，但是有她在，就是家。我要努力賺錢，給她買一個朝南的大房子，有陽臺，可以種她喜歡的多肉。”
“9月12日，晚晚痛經，疼得直哭。我熬了紅糖姜茶，她嫌太甜，喝了一口就倒了。下次少放兩塊糖。網上說暖水袋有用，明天去超市買一個最好的?！?br>“10月5日，晚晚被公司辭退了，在家哭了一下午。我沒敢說什么，給她做了番茄雞蛋面。她吃完，心情好了一點。我悄悄往她卡里轉了五千塊，是我這個月的工資。她好強，肯定不會要我的錢，所以沒告訴她?！?br>“2月14日（2023），**節。別人都送玫瑰花，我送了她一個電煮鍋。她生氣了，說我不懂浪漫。可是她總吃外賣，胃不好。我想讓她自己在家做點熱乎的。對不起，晚晚，我太笨了?！?br>“3月12日，晚晚想吃草莓，今天28一斤，有點貴，但是買了一斤。她吃了大半，剩下的我吃了?？此缘瞄_心，我就開心?！?br>“4月5日，晚晚半夜發燒到39.8度。我背著她跑了三公里去醫院。路上摔了一跤，膝蓋破了，但是不敢停。她趴在我背上，迷迷糊糊地說‘陳嶼，我難受’。我心疼得要死。以后一定好好照顧她，再也不讓她生病?！?br>“6月18日，攢夠十萬了。再攢五萬就能付首付了。我看好了城南那個樓盤，離她公司近，朝南，有大陽臺?！?br>“7月20日，念念考上大學了，學費八千。我把剛發的獎金給她打過去了。晚晚不知道我有個妹妹，我怕她知道了會不高興，怕嫌我們家窮，離開我。等買了房子，再告訴她吧?！?br>“8月15日，今天跟晚晚吵架了。她嫌我陪她的時間太少。我每天五點半起床去工地，晚上十點才回來，真的很累。但是不能跟她說，怕她心疼，也怕她嫌我丟人。對不起，晚晚，再等我一段時間，等買了房子，我天天陪著你。”
“12月25日，圣誕節。晚晚想要最新款的蘋果手機