替你想了想，從我們結婚到現在，你做過什么。"
我掰著手指頭數。
"結婚第一年，你嫌我做飯不好吃，讓我去報了廚藝班。我報了，學了三個月，考了證。你嘗了一口說，還行吧，沒我媽做得好。"
"結婚第三年，你說想創業。我把嫁妝里的存款全拿出來給你，三十萬，你拿去注冊了公司。"
"結婚第五年，**來我們家住。我伺候了她兩年，端茶倒水洗衣做飯，她嫌棄我沒給她生孫子，你一句話沒幫我說過。"
"結婚第七年，你公司接到第一個大單子。你在慶功宴上跟所有人說，這一切都是你自己拼出來的。"
"你沒提過我一個字。"
林浩的臉色變了。
"你這是翻舊賬？"
"不是翻舊賬。"
我搖頭。
"是我突然想算清楚。"
"這十年，我給了你什么，你給了我什么。"
他一拍桌子。
"蘇念晚，我給你的還少嗎？這套房子誰買的？你手上那張信用卡額度多少？你出門開的那輛車是誰的？"
我沒有回應。
這套房子的首付，是我瞞著他讓人以"購房補貼"的名義打給他的。
那張信用卡，額度八萬，他覺得很慷慨。
我名下有一張他不知道的卡，額度是那張的一百倍。
至于那輛車，十二萬的國產轎車。
我沒有任何意見。
我甚至覺得挺好的。
可他現在把這些當成了**，當成了他對這段婚姻的"付出"。
來跟一百二十萬的嫁妝房做對比。
"林浩，你知道那套嫁妝房值多少錢嗎？"
"不就是老城區的一套小兩居，能值多少？"
他不耐煩地揮了揮手。
"我查過了，那個地段現在撐死了值兩百萬。我貸了一百二，不算多。"
"而且我說了，會還。"
他不知道那套房子是我父母唯一一次用他們真實身份留給我的東西。
房產證上沒有蘇氏的名字，只有他們的私人名字。
那是他們在我結婚時說的最后一句話。
"念晚，這套房子不管發生什么事，都不要動。這是你最后的退路。"
現在，我的退路被人拿去鋪了別的路。
通往顧瑤那家咖啡店的路。
我站起來。
"行，你說會還。"
"那我等。"
我拿起那張回執單，折好，放進了自