周蘭芝。也就是我。”

“不……不可能……”她搖頭，搖得像撥浪鼓，“您就是個(gè)食堂打飯的……您哪來(lái)的錢(qián)……”

我把撿起來(lái)的文件整理好，放在床上。

最上面那張是一份專(zhuān)利授權(quán)書(shū)。

“這份文件你應(yīng)該認(rèn)得。”

她愣愣地看著。

“鼎味食品。”我說(shuō)。

陳悅的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，像是被人掐住了脖子。

鼎味食品。

全國(guó)最大的調(diào)味料品牌之一。

超市貨架上那些瓶瓶罐罐，有三分之一印著這個(gè)商標(biāo)。

“二十五年前，我還在學(xué)校食堂的時(shí)候，研究出來(lái)一個(gè)醬料配方。后來(lái)鼎味的老板嘗到了，買(mǎi)了我的配方使用權(quán)。從那以后，每年給我分成。”

我的聲音很平，像在講別人的事。

“第一年給了八萬(wàn)。第二年十二萬(wàn)。后來(lái)他們做大了，配方用在了六個(gè)產(chǎn)品線(xiàn)上，每年給我的分成漲到了兩百多萬(wàn)。”

陳悅跪在地上，一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。

“你知道林昊的餐廳用的那個(gè)招牌醬汁是什么牌子嗎？”

她的身體一僵。

“鼎味。”我說(shuō)。“鼎味秘制濃香系列。配方編號(hào)027。那個(gè)配方，是我的。”

房間里安靜了很久。

久到我能聽(tīng)見(jiàn)樓下朵朵在喊“爸爸推高一點(diǎn)”。

陳悅終于開(kāi)口了。

她的聲音沙啞得不像是二十九歲的人。

“那您……這些年……為什么……”

“為什么不說(shuō)？”我替她把話(huà)說(shuō)完。

“因?yàn)槲蚁胫溃业呐畠旱降资遣皇钦嫘膶?duì)我。”

她渾身一震。

“現(xiàn)在我知道了。”

我把文件袋重新封好，抱在懷里。

“二十五年，夠了。”

我轉(zhuǎn)身走出臥室。

陳悅在身后喊我。

“媽?zhuān)∧鹊龋專(zhuān)　?br>
她的聲音帶著哭腔。

我沒(méi)停。

我走到玄關(guān)，換上我那雙穿了三年的舊布鞋。

“媽?zhuān)∧ツ膬海俊?br>
她追出來(lái)了，眼睛紅得像兔子。

“您不能就這樣走了，您還沒(méi)跟我說(shuō)清楚！”

我打開(kāi)門(mén)。

“你三歲那年生病住院，我一個(gè)人在走廊坐了三天三夜。”

她愣住了。

“你十歲那年要學(xué)鋼琴，我借了你張阿姨八千塊錢(qián)，還了兩年。”

她張著嘴，一個(gè)字都接不上