，眼神撞在我臉上，僵了。

我也看著他。

林縵縵還在那兒嘰嘰喳喳："姐姐你坐你坐，讓你看看我老公多會哄我！"

陸延川的喉結滾了一下。

"林小姐。"我開口，聲音穩，"菜上齊我就回去了，剩下的您自己裝盤吧。"

"啊？"她不樂意，"還有兩個菜呢！"

"臨時有點事。"

"什么事比我這單還重要？"她委屈地看陸延川，"延川哥你說她！"

陸延川沒說話。

他盯著我，眼神里有一種我從沒見過的東西。是慌。

我轉身去廚房收東西。

身后林縵縵還在鬧："你管管嘛！這單可貴了！"

陸延川低聲："讓她走。"

"啊？"

"我說，讓她走。這種家政不專業。"

我手里的勺子"咔"地扣在臺面上。

林縵縵不解風情："可是菜真的好吃啊。"

"我不喜歡這種風格。"陸延川語氣冷下來，"換一個。"

我把圍裙解下來，疊好，放在臺面上。

走出廚房時，林縵縵還在嘟嘴。

陸延川沒抬頭。

我從他身邊走過去的時候，他袖口蹭了一下我的手背。

很輕。像求饒。

我沒停。

走到門口換鞋，林縵縵追出來，塞給我一沓現金："姐姐你別生氣，錢我一分不少，下次再請你！"

我接過錢，謝了她，關上門。

電梯下行的數字一格一格跳。

我盯著自己虎口上那道舊疤。

那是去年陸延川胃出血住院，我學著熬藥膳，被砂鍋燙的。

醫生說他長期不規律飲食、壓力大。

我心疼得不行，從那以后，每天早上五點起來給他熬粥。

他喝得很乖，每次都說："晚星，你最好。"

我以為他窮，工作累。

電梯到了一樓。

我走出去，外頭是七月的太陽，明晃晃的，扎眼。

我掏出手機，點開他的聊天框。

最上面一條消息是昨晚的。

"晚星，明天加班，可能不回。"

下面跟著一個抱抱的表情。

我把那個表情盯了很久。

然后退出來，把"陸延川"三個字置頂取消，調成免打擾。

回家的地鐵上，我才哭出來。

不是嚎啕大哭。

就是眼淚一直掉，掉到口罩