個(gè)人，肩并肩，笑著，像是世界上最恩愛的情侶。
只有他們自己知道，這是一場(chǎng)戲。
拿到結(jié)婚證的時(shí)候，沈知意盯著那個(gè)紅本本看了很久。照片上的她化著淡妝，是早上臨時(shí)在地鐵站洗手間化的。眼線畫得有點(diǎn)歪，左邊比右邊粗了一點(diǎn)。
“后悔了？”陸硯辭問。
“沒有，”她把結(jié)婚證塞進(jìn)包里，"只是沒想到，第一次結(jié)婚，是跟一個(gè)陌生人。"
陸硯辭的車停在門口，是一輛黑色的奔馳S級(jí)。司機(jī)下車開門，動(dòng)作標(biāo)準(zhǔn)得像是從禮儀手冊(cè)上學(xué)來(lái)的。
“地址發(fā)給你了，”陸硯辭說(shuō)，"今晚搬過來(lái)。"
“這么快？”
“做戲做**，”他重復(fù)了一遍昨天的話，"新婚夫妻分居，說(shuō)不過去。"
沈知意看著那輛車消失在路口，忽然覺得這一切荒謬得像一場(chǎng)夢(mèng)。
她三十二歲，昨天失業(yè)，今天結(jié)婚。對(duì)象是一個(gè)認(rèn)識(shí)不到二十四小時(shí)的男人，一個(gè)傳聞中冷血無(wú)情的商業(yè)巨子。
手機(jī)響了，是醫(yī)院打來(lái)的。
“沈小姐，您母親的化療方案需要調(diào)整，新的藥物進(jìn)醫(yī)保了，但還是要自費(fèi)一部分……”
沈知意聽著電話，看著手里的結(jié)婚證，忽然覺得那枚鉆戒硌得手指生疼。
“我知道了，”她說(shuō)，"費(fèi)用我會(huì)盡快交。"
掛斷電話，她深吸一口氣。
五百萬(wàn)。她只需要撐過這一年。
陸硯辭的住處比她想象中低調(diào)。
不是別墅，是市中心的一套大平層，二百多平，裝修是極簡(jiǎn)的黑白灰。客廳里有一整面落地窗，可以俯瞰半個(gè)城市。
“你的房間在右邊，”陸硯辭脫下大衣，隨手搭在沙發(fā)上，"主臥是我的，未經(jīng)允許不準(zhǔn)進(jìn)入。"
沈知意拖著行李箱走進(jìn)自己的房間。床是現(xiàn)成的，床單是灰色的，洗得很柔軟。衣柜是空的，留給她放自己的東西。
她把衣服一件件掛進(jìn)去， mostly白襯衫和黑褲子，像是某種制服。
最后一件掛好，她坐在床邊，看著窗外的天色慢慢暗下來(lái)。
門被敲響。
“出來(lái)吃飯。”
陸硯辭的聲音隔著門板傳來(lái)，冷淡，沒有感情。
餐桌上擺著兩份外賣。一份是牛排，一份是沙拉。陸硯辭坐在她對(duì)面，低頭看手機(jī)，手指在屏幕上快速滑動(dòng)。
“以后晚飯我讓人送