第5章
存款清零后,我看見了他們頭上的數字
汗。
他轉身走出店門。
走出二十步,他在路邊一棵梧桐樹下停住了。
低頭看著自己的手。
這雙手四十五年來沒做過任何出格的事。
填過圖紙,洗過碗筷,擰過保溫杯蓋子。
現在它多了一個功能。
收債。
三
他用了三天時間摸索規則。
規則很簡單。
他只要和一個人產生皮膚接觸——指尖碰指尖就夠了——那個人頭頂的數字就會開始清零。
清零的過程中,對方會經歷一些東西。
陳守義不知道具體是什么,但從表現來看,很痛苦。
他在公交車上試過一次。
一個中年女人,穿貂皮,頭頂數字:156,000。
人多擁擠,他的手背蹭到了她的手指。
女人突然捂住肚子,彎下腰,臉色煞白。
她包里的手機自動亮屏,開始往外撥電話——撥的是110。
陳守義在下一站下了車。
**天,他搞清楚了另一個規則。
代價。
第一次——碰了皮夾克男之后,他揪下來兩根白頭發。他本來沒有白頭發。
第二次——公交車上碰了貂皮女之后,他早上刷牙發現右邊太陽穴多了一塊指甲蓋大小的色斑。
每收一筆債,他的身體就老一點。
他蹲在出租屋的衛生間里,對著洗手池上方那面裂了角的鏡子,看著自己的臉。
四十五歲的臉上出現了不該有的衰老痕跡。
他想了一會兒。
然后把鏡子上的裂縫用膠帶粘了粘,擰開龍頭洗了把臉。
出門。
他有更重要的事要做。
四
城南康平路38號。
"百草濟生堂"。
這是一家賣保健品的店,門面不大,櫥窗里擺滿了各種包裝精美的瓶瓶罐罐——
"高原蟲草精華膠囊""納米靈芝軟骨粉""蜂王胎盤凍干素"。
陳守義到的時候,店里正在搞"健康講座"。
二十多個老人坐在塑料凳子上,擠在不到三十平米的店面里。
***站著一個四十來歲的男人,穿白大褂,胸口別著一個胸牌——"百草濟生堂健康總監周勝"。
周勝說話聲音洪亮,帶著一種操練過的熱情。
"叔叔阿姨們,這個納米靈芝軟骨粉,**專利技術,三甲醫院的教授聯合研發,專治高血壓、糖尿病、風濕關節炎。
一個療程三盒,原價九千八
他轉身走出店門。
走出二十步,他在路邊一棵梧桐樹下停住了。
低頭看著自己的手。
這雙手四十五年來沒做過任何出格的事。
填過圖紙,洗過碗筷,擰過保溫杯蓋子。
現在它多了一個功能。
收債。
三
他用了三天時間摸索規則。
規則很簡單。
他只要和一個人產生皮膚接觸——指尖碰指尖就夠了——那個人頭頂的數字就會開始清零。
清零的過程中,對方會經歷一些東西。
陳守義不知道具體是什么,但從表現來看,很痛苦。
他在公交車上試過一次。
一個中年女人,穿貂皮,頭頂數字:156,000。
人多擁擠,他的手背蹭到了她的手指。
女人突然捂住肚子,彎下腰,臉色煞白。
她包里的手機自動亮屏,開始往外撥電話——撥的是110。
陳守義在下一站下了車。
**天,他搞清楚了另一個規則。
代價。
第一次——碰了皮夾克男之后,他揪下來兩根白頭發。他本來沒有白頭發。
第二次——公交車上碰了貂皮女之后,他早上刷牙發現右邊太陽穴多了一塊指甲蓋大小的色斑。
每收一筆債,他的身體就老一點。
他蹲在出租屋的衛生間里,對著洗手池上方那面裂了角的鏡子,看著自己的臉。
四十五歲的臉上出現了不該有的衰老痕跡。
他想了一會兒。
然后把鏡子上的裂縫用膠帶粘了粘,擰開龍頭洗了把臉。
出門。
他有更重要的事要做。
四
城南康平路38號。
"百草濟生堂"。
這是一家賣保健品的店,門面不大,櫥窗里擺滿了各種包裝精美的瓶瓶罐罐——
"高原蟲草精華膠囊""納米靈芝軟骨粉""蜂王胎盤凍干素"。
陳守義到的時候,店里正在搞"健康講座"。
二十多個老人坐在塑料凳子上,擠在不到三十平米的店面里。
***站著一個四十來歲的男人,穿白大褂,胸口別著一個胸牌——"百草濟生堂健康總監周勝"。
周勝說話聲音洪亮,帶著一種操練過的熱情。
"叔叔阿姨們,這個納米靈芝軟骨粉,**專利技術,三甲醫院的教授聯合研發,專治高血壓、糖尿病、風濕關節炎。
一個療程三盒,原價九千八