像這樣就能把她們從人變成寵物，變成可以被隨意處置的東西。
“她很清貧，”陸舟繼續說，“學藝術的花費很大，她靠獎學金和兼職勉強撐著。我已經讓人打聽過了，她下學期的學費還沒湊齊。”
這句話的意思很明確：他很擅長出現在最恰當的時機。
我嗯了一聲，表示在聽。
“她和你年輕的時候有點像，”他突然說，目光落在我臉上，似乎在尋找某種痕跡，“那種不肯低頭的倔強。”
我的心跳漏了一拍，但面上波瀾不驚。
“是嗎。”我說。
“但比你更有攻擊性，”他若有所思地說，“你的倔強是內斂的，像一根藏在肉里的刺。她不一樣，她的刺在外面。”
說完這句話，他起身去書房了。
我坐在餐桌前，把剩下的半碗湯慢慢喝完。
然后我拿起手機，翻了翻工作群里的信息。我在一家私人心理診所做行政，負責患者檔案管理。手機里存著最近三年的所有登記表。
輸入“沈眠”兩個字，搜索。
一張登記表跳了出來。
姓名：沈眠
年齡：21歲
診斷：雙向情感障礙（間歇性）
就診日期：半年前
主治醫師：林醫生
備注：患者情緒波動較大，有輕度自傷史，需定期復診。目前服藥中。
我盯著屏幕看了很久，然后笑了。
陸舟知道他的小白狐有間歇性精神障礙嗎？
他當然不知道。
他只知道她清狂又惑人，只知道她的刺在外面，只知道她是一只隨時準備離開的白狐貍。他不知道那些“隨時準備離開”的眼神背后，是藥物維持下的勉強平穩；不知道那些“清狂”的言辭背后，是躁狂期的思維奔逸；更不知道，當他點燃火柴的時候，一個雙向情感障礙患者在抑郁期會做什么，在躁狂期又會做什么。
我退出搜索，鎖屏，把手機扣在桌上。
“有意思。”我自言自語。
陸舟，你這次燒的，可不是一個普通的塑料棚。
你這次燒的，是一座倉庫。
倉庫里堆滿了汽油桶。
3
接下來的一段時間，我像往常一樣生活。
每天早起給陸舟做早餐，送他出門上班，然后去診所工作，下班后買菜做飯，等他回來。如果他回來得晚，我就自己做點簡單的吃了，給他留一份