個子，三十歲左右的男人。
他的臉很冷，不是那種裝酷的冷，而是像冬天結了冰的湖面，沒有一絲情緒起伏。他低頭看著我，也不說話，直接往我面前放了一張紙條。
紙條上只有一行字，字跡像打印的一樣工整：
“今晚九點，街角咖啡館，知道你做了什么?！?br>我抬頭看他，想開口問點什么，但他已經轉身往外走了。
就在他轉身的一瞬間，我看到了他右手虎口處的紋身——一個奇怪的符號，像是扭曲的字母拼成的，但我說不上來是什么。
那符號我在哪里見過。
對了，昨晚腦內響起警告音時，我腦海中閃現過這個符號。
一模一樣。
我盯著他的背影消失在走廊盡頭，胸口悶得喘不上氣。
他到底是誰？他怎么知道的？那張紙條上的字，是他寫的嗎？我注意到他轉身時嘴唇動了動，像是在自言自語，但我離得遠，沒聽清他說了什么。
下班后，我提前去了那家咖啡館。選了個角落的位置，點了杯美式，拿出手機翻看監控——這家咖啡館的攝像頭對著門口。
畫面里，我坐在桌前，看著玻璃門。
晚上九點整，門推開了。
那個穿黑色風衣的男人走進來。但我死死盯著屏幕——他的嘴巴，全程緊閉。
他走到我面前，坐下，把一張紙條推過來。
可屏幕上，他遞紙條的手旁邊，憑空出現了字跡。就像有人用無形的筆在紙上寫東西，一筆一劃，從無到有。而他的嘴唇，始終沒有打開過哪怕一次。
他把紙條遞給我的那三秒里，他的嘴唇動了一下。
我放大了監控畫面，一幀一幀地看。
那口型，像在說：“你終于來了。”
我把手機放下，抬頭看著他。他就坐在我對面，安靜地喝著水，目光落在我身上。
“你到底是誰？”我問。
他放下杯子，指了指桌上的紙條。
我低頭看去，上面多了一行字——用他的方法寫出來的，用意識投射在紙上的字，而不是墨水。
“我叫陸時晏。我不是人類，我是語言法則誕生時分離出去的冗余代碼。
你現在很危險，沈渡。
你昨天說出口的那個詞，叫重啟。
它是禁忌詞之一，你觸發了最高級別的修正。
修正程序，會在48小時內把你抹