揪著一樣疼。瑣碎的家事、親戚的詢問、高昂的醫藥費、未知的病情，把他牢牢困住，連喘息的機會都少之又少。父親的病情時好時壞，醒了又昏，反復折騰，需要專人時刻陪護，家里的重擔，全部壓在了他一人肩上。

他和蘇晚依舊保持著聯系，每到夜深人靜，病房里的燈滅了，他才能躲在走廊的角落里，和她發消息閑聊。她會和他說起書齋的日常，說巷口的香樟又落了葉，說江南的煙雨又如期而至，說書里又收了很多好看的舊書，說巷口的阿婆又送來了新摘的梔子；他會和她訴說父親的病情，訴說都市的冷漠喧囂，訴說自己無盡的思念，想念老巷的風，想念書齋的茶，更想念她溫柔的眉眼。

隔著千山萬水，兩人靠著手機屏幕，維系著心底那份悄然滋生的情愫，把牽掛藏在文字里，把思念埋在深夜里，小心翼翼地守護著這份跨越距離的溫柔。

可現實的無奈，終究抵不過遙遙無期的等待。父親的病情纏綿難愈，從ICU轉到普通病房，又反反復復住院，醫生說恢復需要很長時間，甚至可能留下后遺癥，需要長期專人照料。他被牢牢捆在故土，脫身不得，曾經信誓旦旦的歸期，變得越來越渺茫。

日子一天天流逝，最初每日的問候，慢慢變成幾日一句，再后來，只剩偶爾的寒暄。他不敢再許下歸期，不敢再說讓她等待，他不知道自己究竟何時才能解脫，何時才能重回江南，給她一個安穩的未來。他不忍心讓這樣溫柔美好的姑娘，困在原地，為自己守著一場看不到盡頭的等待，守著一個虛無縹緲的承諾。她值得身邊有人朝夕相伴，知冷知熱，而不是隔著山水，獨自空守著一間舊書齋，等一個不知道什么時候才會回來的人。

那個深夜，都市的霓虹燈火璀璨，照得他睜不開眼，卻照不進他心底的寒涼。他坐在醫院走廊的長椅上，摩挲著那枚早已被握得光滑的香樟書簽，猶豫了整整一夜，心如刀割，終究狠下心，發出了那句最**的話。

「蘇晚，別等了?！?br>
消息發送出去的那一刻，他捂住臉龐，滾燙的淚水從指縫滑落，砸在手機屏幕上，心底像被生生剜去一塊，疼得無