I都不會用。”她放下杯子，指尖在桌面輕敲兩下，“他以為我還在等他回頭?！?br>窗外，天剛亮。云層低，壓著城市。樓下停車場，一輛黑色轎車熄了火，車燈沒關，像兩只沒合上的眼睛。
周啟明沖進公司時，保安沒攔住。
他頭發亂，領帶歪，手里攥著手機，屏幕還亮著——趙薇的賬號被封前最后一張圖，是他單膝跪地，舉著鉆戒，**是酒店陽臺，月亮很大。
“你干的？”他聲音劈了，像被撕開的布。
沈硯秋沒抬頭。她在看一份文件，鋼筆在紙上劃出細響。
“你當年說，”她開口，“我連茶都泡不好?！?br>他愣住。
空氣靜了三秒。
她起身，走向茶水間。腳步不急。鞋跟敲在大理石上，一下，又一下。
她泡了杯茶。
龍井。水溫七十五度。茶葉三克。浸泡兩分半。
她端出來，放在他面前。
茶湯清亮，浮著兩片葉。
他沒動。
“你……你憑什么？”他喉嚨發緊，“她是我女朋友！你憑什么用AI偽造她**？你瘋了？”
“你女朋友？”她坐下，手搭在桌沿，“她三個月前在三亞，你也在。那天你對外說辭職，實際是去見她。**知道嗎？”
他嘴唇抖。
“你……你怎么知道？”
“你忘了嗎？”她輕聲，“你當年說，我連你公司員工的考勤表都看不懂。”
他猛地站起來，椅子往后滑，撞上墻。
茶杯晃了晃，水潑出來，順著桌角流下去，滴在地毯上。深色絨面，吸得快，但還是留下一圈濕痕。
他低頭看自己西裝前襟——全濕了。
“你……你故意的？”
她沒答。
她只是看著他。
他忽然想起三年前，她第一次給他泡茶。水太燙，茶葉焦了。他罵她：“連杯茶都泡不好，怎么當周**？”
她沒哭。只是把茶倒了，洗了三遍杯子。
現在，他手抖得拿不住紙巾。
“沈硯秋……你恨我？”
“我不恨你。”她終于說，“我只是，不再需要你了?！?br>他張嘴，想罵，想哭，想撲過去。
可她的眼神，像冰。
他退了一步。
“你……你到底想怎樣？”
她沒回答。
她拿起手機，點開一條消息。
是林淑華發來的。
語音。
她沒點播放。
只看了一