那天晚上，我疼得一整夜沒合眼。

我咬牙忍受著傷口那處一陣比一陣清晰的刺疼。

媽媽搬了個凳子坐在床邊，絮絮叨叨，說了一整夜。

她十八歲那年，被人下藥欺負了。

醒來后什么都不記得，只剩下哭。

后來就有了我。

她說那段時間她快要把自己一輩子的淚水哭干了。

家里人勸她打掉，說她還小，養不起孩子，以后也難嫁人。

可她沒舍得。

一個人偷偷搬出去，打零工、省吃儉用，硬生生把我拉扯大。

媽媽握住了我的手。

“后來我才明白，眼淚是這個社會上最沒用的東西?！?br>
“你是我的女兒，我只是不想你吃我吃過的苦?！?br>
“你這孩子，什么時候才能明白我的苦心。”

說完，她嘆著氣走了。

我沒有說話，也沒有睜眼。

心里沒有波瀾，只剩一片麻木。

第二天一早，舅舅著急打來電話。。

外婆病重。

讓我們趕緊過去，見最后一面。

媽**聲音瞬間變了調，拽著我就往醫院趕。

病房里，外婆躺在病床上，氣息微弱。

看到我們進來，她對我費力伸出枯瘦的手。

我走過去握住，只覺得她掌心涼得嚇人。

外婆渾濁的眼里有心疼有不舍。

“好孩子，我走了以后每人管的住**?！?br>
“你好好照顧好自己?！?br>
就算如今面對的是平日最寵愛我的外婆。

我也不敢紅眼，只是麻木的看著。

外婆見狀神色越發心疼，指了指床單。

張開嘴想說什么。

下一秒卻瞳孔渙散，呼吸停止。

我順著她指的方向看過去。

看到了一個仔細包好的紅包。

很鼓。

打開后，是許多發黃發皺的紙幣，差不多一千。

看樣子攢了很久。

紅包后背有一句話。

“獎勵乖外孫女考上大學。”

那一瞬間，我心里有個東西似乎破碎了。

是那堵壓抑著我洶涌淚意的墻壁。

一屋子的人瞬間哭作一團，舅舅舅媽哽咽著，親戚們也紅了眼。

我轉頭看向媽媽，她站在原地，臉上沒有表情。

卻第一次眼角有了淚光。

我沒忍住，捂著臉，肩膀顫抖得厲害。

這次媽媽沒有呵斥我，只是靜靜地站在一旁。

處理完外婆的后事，我們回到了家。

進門后，媽媽開口說話。

沒有往日的責備，她聲音很輕。

“今天哭了這么久，累了吧，早點去休息?！?br>
我愣住了，看著我**眼神十分復雜。

下一秒她卻詭異的笑了笑，拿出手機。

“但是走之前，咱們看個視頻?！?br>
視頻開始播放，是今天的葬禮上。

鏡頭對準的，是至始至終眼眶鼻子紅腫，哭得泣不成聲的我。

我渾身一震，腦子一片空白。

張開嘴想說什么，喉嚨只剩干澀。

媽媽笑容淡下來了，像是審判一般。

“我今天全程都錄下來了，你哭了幾次，每次哭了多久，都記著呢?！?br>
“然后呢？”我聽見自己聲音在抖。

媽媽平靜得像是談論天氣如何一般，輕飄飄道。

“所以作為懲罰，那一箱子的檔案，我已經燒了?！?br>