回頭："別讓我叫保安。"
門(mén)在面前甩上。鐵門(mén)框震了三下，地下室頂上的灰簌簌往下掉。
我站在那間六平米的地下室中間，看了一圈。
破床。破桌子。一個(gè)插滿了充電線的插線板。一雙跑了三千公里的運(yùn)動(dòng)鞋。
彎腰，從床底拽出一個(gè)編織袋。
兩件換洗衣服。一個(gè)充電寶。洗漱用品。運(yùn)動(dòng)鞋。
塞進(jìn)去。拎起來(lái)。
走出地下室，鎖門(mén)，鑰匙塞進(jìn)門(mén)縫。
陽(yáng)光刺得眼睛疼。
地面上人來(lái)人往，沒(méi)有人看我。
手機(jī)響了。
看了一眼來(lái)電顯示，胸口悶了一下。
蘇瑤。
三個(gè)月前分手的女朋友。
猶豫了三秒，接了。
"裴川？"
"嗯。"
"我看到新聞了。保時(shí)捷撞死人？你什么時(shí)候這么闊了？"
"那不是我。"
"整條新聞寫(xiě)的你的名字，你的***號(hào)，還不是你？"她笑了一聲。那種笑我很熟悉，帶刺的、居高臨下的。"不過(guò)也對(duì)。你這種人嘛，窮的時(shí)候縮成一團(tuán)，稍微抖起來(lái)就不知道自己幾斤幾兩了。"
我沒(méi)說(shuō)話。
"別怪我提醒你一句。出了事早點(diǎn)自首，別連累別人。"她停了停，換了個(gè)語(yǔ)氣，輕快了不少，"對(duì)了，趙凱給我買(mǎi)了輛新車(chē)。奧迪A4。二十六萬(wàn)八。雖然比不**那保時(shí)捷，但至少是干干凈凈的錢(qián)掙來(lái)的。"
"蘇瑤——"
"行了，不跟你聊了。趙凱約了我下午去看婚紗。"
掛了。
趙凱。開(kāi)廣告公司的。年入三十來(lái)萬(wàn)。蘇瑤嘴里的"成功人士"。
三個(gè)月前她跟我分手那天，我記得每一個(gè)細(xì)節(jié)。
火鍋店門(mén)口。她站在趙凱的車(chē)邊，回過(guò)頭來(lái)看了我一眼。
"裴川，你能給我什么？一張外賣(mài)免費(fèi)券嗎？"
說(shuō)完她拉開(kāi)車(chē)門(mén)坐進(jìn)去。趙凱發(fā)動(dòng)引擎，排氣管?chē)姵鲆还蔁釟猓?chē)尾燈消失在十字路口。
我站在原地，手里攥著給她買(mǎi)的生日蛋糕。草莓奶油的。花了我半個(gè)月工資。
后來(lái)蛋糕在路邊垃圾桶里放了一夜。第二天早上清潔工鏟走了。
手機(jī)又震了。
催債的。
"裴川？你欠安鑫貸款公司五十二萬(wàn)，逾期十四天，再不處理——"
"不是我借的。"
"合同**的名字，你的***，你的簽名。少跟我扯。三天之內(nèi)不還，**見(jiàn)。"
掛了