接翻到最近的頁(yè)面，然后一頁(yè)頁(yè)往前追溯。
2023年10月18日，周四凌晨4:15，護(hù)士劉梅（實(shí)習(xí)），“突發(fā)心源性猝死，搶救無(wú)效”。備注：獨(dú)自值守時(shí)發(fā)現(xiàn)。
2023年10月11日，周四凌晨3:50，護(hù)士張濤（實(shí)習(xí)），“失足墜樓，經(jīng)勘查為意外”。備注：夜班期間失蹤，次日發(fā)現(xiàn)于樓下。
2023年10月4日，周四凌晨5:00，護(hù)士王璐（代班），“急性藥物過(guò)敏，發(fā)現(xiàn)時(shí)已無(wú)生命體征”。備注：自行注射錯(cuò)誤藥物。
我的呼吸越來(lái)越急促。不，不對(duì)，日期不對(duì)。護(hù)士長(zhǎng)說(shuō)是小雅周三夜班……我猛地翻回第一頁(yè)，找到記錄開(kāi)始的時(shí)間：2021年1月。我直接查找“周三”的記錄。
2023年……每周三，或者準(zhǔn)確說(shuō)，是周四凌晨，都有一條記錄。名字不同，但死亡時(shí)間都集中在凌晨3點(diǎn)到5點(diǎn)之間，那是人體生理最脆弱、也是傳說(shuō)中“陰氣最重”的時(shí)段。死亡原因千奇百怪：猝死、意外、**、醫(yī)療事故……但備注里，無(wú)一例外地提到了“單獨(dú)值守”、“獨(dú)自一人”。
我的指尖冰涼，繼續(xù)往前翻。2022年，2021年……同樣如此。每周三ICU的夜班，就像一個(gè)被詛咒的輪盤，總會(huì)有一顆**在黎明前射出，帶走一個(gè)年輕的生命。而這些生命的共同點(diǎn)，除了都是護(hù)士——大多是像我這樣的新人或代班——還有……
我抓起桌上另一本《護(hù)士**日志》，瘋狂地向前翻找。找到了，在那些不幸者生前的最后一次**記錄里，或者與她們相熟同事后來(lái)的零碎記錄中，我看到了令人毛骨悚然的相似描述：
“劉梅昨晚**時(shí)說(shuō)，她在洗手間鏡子里看到自己背后站著個(gè)人，回頭***也沒(méi)有，嚇了一跳。”
“張濤最近總說(shuō)感覺(jué)有人跟著他，晚上不敢去走廊盡頭的開(kāi)水間。”
“王璐代班那天下午，突然問(wèn)我相不相信鏡子里的自己是真實(shí)的，臉色很差。”
鏡子里的另一個(gè)自己。
守則第三條是什么？我又看向手中的卡片。就在我目光觸及的瞬間，那第三條原本有些模糊的字跡，像是被我的恐懼激活了一般，顏色驟然加深，變得猩紅刺目，清晰地