2
父親到的比我預(yù)想的快。
三個(gè)小時(shí)。
從市區(qū)到這種不通公路的山溝，正常要五個(gè)小時(shí)。
他是直接調(diào)了直升機(jī)飛到鎮(zhèn)上，再換車進(jìn)來(lái)的。
兩輛黑色的路虎在土路上顛得底盤直響，停在我車旁邊。
父親從車上下來(lái)的時(shí)候，我差點(diǎn)沒(méi)認(rèn)出他。
他今年五十二，平時(shí)西裝革履，頭發(fā)梳得一絲不茍。
但現(xiàn)在他穿著一件皺巴巴的外套，臉色灰白，嘴唇發(fā)紫。
跟著下來(lái)的還有兩個(gè)律師、一個(gè)親子鑒定的技術(shù)員，以及四個(gè)保安。
"人呢？"
我指了指院門。
父親走過(guò)去，一腳踹開(kāi)了木門。
院子里雞飛狗跳。
農(nóng)婦從屋里沖出來(lái)，看見(jiàn)這陣仗腿都軟了："你、你們干什么？！我要報(bào)警了！"
"報(bào)。"父親說(shuō)。
他掃了一圈院子。
左邊是**，臭氣熏天，**嗡嗡地飛。
**旁邊——搭了一個(gè)棚子。
石棉瓦頂，四面透風(fēng)，拿編織袋堵著縫。
棚子里一張木板搭的床，上面一床黑得看不出原色的薄被。
沒(méi)有褥子。
木板上鋪著稻草。
角落里一個(gè)破碗，半碗冷飯。
父親站在棚子門口，手撐著那根歪斜的木柱子。
他的手在發(fā)抖。
"這是什么？"他的聲音壓得很低。
農(nóng)婦縮在后面不說(shuō)話。
"我問(wèn)你，這是什么？！"
"她、她自己愿意住這兒的！嫌屋里擠……"
"七歲的孩子愿意住**？"
父親轉(zhuǎn)過(guò)頭。
我看見(jiàn)他的眼眶是紅的。
但他沒(méi)有流淚。
他的表情比流淚更可怕——那是一種壓到了極限、隨時(shí)要炸開(kāi)的東西。
"孩子呢？"
我推開(kāi)里屋的門。
小女孩被鎖在灶臺(tái)后面的雜物間里。
蹲在地上，抱著膝蓋。
聽(tīng)見(jiàn)聲音，她把頭埋得更低了。
"別怕。"我蹲下去。
她抖了一下。
我伸出手，她條件反射地用胳膊擋住了頭。
那個(gè)姿勢(shì)太熟練了——是被打了成百上千次之后才會(huì)有的條件反射。
我的胃一陣痙攣。
父親走到門口，看見(jiàn)這一幕，身體晃了一下。
他扶著門框，蹲下來(lái)，聲音啞得不像話："丫頭……過(guò)來(lái)……讓爸看看……"
小女孩抬起頭。
她看著父親的臉，歪著頭。
"你也是來(lái)要水的叔叔嗎？"
"水還沒(méi)挑滿……阿姨說(shuō)挑滿了