說(shuō)話(huà)。
后來(lái)她喝多了，上車(chē)時(shí)踩我腳背，我扶她坐穩(wěn)。她靠著椅背閉著眼嘟囔了一句："你要是有何總一半的能力，我至于這么累嗎？"
我沒(méi)說(shuō)話(huà)。
手握著方向盤(pán)，指關(guān)節(jié)發(fā)白。
因?yàn)槲覌屵€在。我媽跟我說(shuō)過(guò)，小錦是個(gè)好姑娘，她工作壓力大，你多擔(dān)待。
所以我忍了。
現(xiàn)在不用了。
"離婚協(xié)議你簽不簽。"
蘇錦攥著那份已經(jīng)被她揉皺的協(xié)議，嘴唇咬出了齒印。
"顧衍，你能不能給我一次機(jī)會(huì)？**事……我真的不知道周燕沒(méi)有轉(zhuǎn)告——"
"你定的規(guī)矩。"
她愣了。
我看著她的眼睛："你去年跟周燕說(shuō)的原話(huà)——家里的電話(huà)一律不轉(zhuǎn)進(jìn)來(lái)，除非死了人。否則不要打斷我開(kāi)會(huì)。"
蘇錦臉上的血色一層層退下去。
"你說(shuō)的對(duì)，死了人。我媽死了。你的秘書(shū)大概覺(jué)得，老人家去世不算死人。"
"我沒(méi)有這么說(shuō)過(guò)——"
"周燕原話(huà)轉(zhuǎn)述的。你可以去查通話(huà)錄音。"
她嘴張著，發(fā)不出聲。
蘇母還在旁邊輸出："你少在這里胡說(shuō)八道！我女兒有多忙你不知道？那些電話(huà)——"
"六十七通。"
我聲音不大，但她閉了嘴。
"ICU那天晚上，從九點(diǎn)五十三打到凌晨?jī)牲c(diǎn)十二分。六十七通。一通都沒(méi)進(jìn)去。"
客廳安靜了。
我把協(xié)議攤開(kāi)放在茶幾上。
"財(cái)產(chǎn)我不要。房子不要。車(chē)不要。***里的錢(qián)你全部拿走。這三年你花在我身上的每一分錢(qián)，我都記著賬，以后會(huì)打給你。"
蘇母眼珠轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，嘴角壓了壓，似乎覺(jué)得這個(gè)結(jié)果可以接受。
蘇錦攥著筆。
手在抖。
她抬頭看我，眼淚順著下巴往下滴，砸在協(xié)議的簽名欄上，暈開(kāi)一團(tuán)水漬。
"你真的……不肯給我一次機(jī)會(huì)？"
我拎起行李箱。
"你問(wèn)錯(cuò)人了。你該去問(wèn)我媽。但她已經(jīng)沒(méi)辦法給你機(jī)會(huì)了。"
門(mén)在身后關(guān)上。
走出小區(qū)的時(shí)候已經(jīng)是晚上八點(diǎn)。
深秋的風(fēng)灌進(jìn)領(lǐng)口，冷得很實(shí)在。
我拖著箱子走了三條街。路過(guò)一家藥店時(shí)停了一下——以前每周三我會(huì)來(lái)這里給我媽買(mǎi)降壓藥和助眠的褪黑素。
店面還亮著燈。
我站了十幾秒，松開(kāi)手，繼續(xù)走。
不需要再買(mǎi)了。
第三章
我