我考上省***那天，綠皮火車即將開動。
我沖著站臺上那個筆挺的身影，喊出了這輩子最狠的話。
“陸宴行，我這輩子要是再踏回這里一步，我就是小狗！”
周圍一片死寂。
所有人都被我的膽大包天驚掉了下巴。
幾年后，我作為首席舞者榮歸故里，慰問演出。
慶功宴后，我被堵在**無人的角落。
那個如今已是全軍區最年輕團長的男人，穿著一身挺括的軍裝，將我牢牢圈在懷里。
他滾燙的呼吸落在我的耳廓，聲音低沉沙啞。
“汪。”
01
一九八五年，夏。
綠皮火車發出冗長的鳴笛聲，車廂里混雜著汗味、泡面味和劣質**的味道。
我攥著那張去省城的車票，手心全是汗。
窗外，陸宴行穿著一身軍裝，身姿挺拔得像一棵白楊。他只是站在那里，就和周圍送別的嘈雜人群隔出了一整個世界。
我娘拉著我的手，眼淚掉個不停，“穗穗，到了省城要好好照顧自己，別跟人置氣。”
我爹則在一旁，一個勁地給陸宴行遞煙，“宴行啊，穗穗脾氣倔，以后還要你多擔待……”
我爹的話沒說完，就被我打斷了。
我的聲音不大，但在場的每個人都聽得清清楚楚。
“爹，你跟他說這些干什么？我跟他已經沒關系了。”
空氣瞬間凝固。
陸宴行的臉色我看不清，他背著光，整張臉都隱在陰影里。但我能感覺到，那道落在我身上的視線，沉甸甸的，幾乎要把我灼穿。
大院里的鄰居們竊竊私語。
“這姜家丫頭怎么回事？宴行對她多好啊，鐵飯碗都不要，非要去省城當什么跳舞的？”
“就是，放著這么好的對象不要，以后有她后悔的。”
這些話像針一樣扎在我心上。
他們不懂。
他們只看到陸宴行是軍區大院里最有前途的年輕軍官，是人人稱羨的金龜婿。
他們看不到他那個當軍長的爹，眼神里對我這個***“戲子”的輕視。
他們也看不到他那個文化局的媽，話里話外都在暗示我，進了陸家的門，就得放棄跳舞，在家相夫教子。
跳舞是我的命。
放棄它，比殺了我還難受。
火車緩緩開動，我**哭聲越來越遠。
我看著陸宴行那張英俊卻毫無表情的