第4章
三更借命人·刻骨
根直線,從骨頭表面一直拖出這個世界。手從骨頭上滑下去了。
我的后腦勺突然一陣發麻。不是害怕,是有人在看我。不在房間里,在那根骨頭里。那個沒刻完字的人,在骨頭里頭睜著眼,盯著我。我能感覺到他的視線從骨頭里透出來,穿過骨壁,穿過空氣,釘在我臉上。那不是幻覺——骨頭表面那些刻痕的溫度變了,從溫熱變成了滾燙,燙到我的手心發疼。我低頭一看,手心起了一個水泡,水泡的中央是那個紅印,滲進掌紋里的鐵銹印子。水泡在跳動,像一顆極小的、埋在皮膚下的心臟。
“那塊骨頭,多少人碰過?”
“我。工地上四個人。還有——”老吳抬起右手,“它。”
那只手已經不像手了。指甲蓋高高翹起,底下長出的骨質凸起連成了線,從食指延伸到中指,從中指延伸到掌骨。他的骨頭在自己刻自己。我能看見那條線在皮膚下慢慢延伸,一毫米一毫米地,像秒針在走。延伸的時候,皮膚表面會鼓起一條細細的棱,棱過了,又平下去。像一條蛇在沙漠里沙沙地爬。他的掌骨已經凸出了一整個“正”字的輪廓了,橫平豎直,撇捺分明。
我拿起骨頭,放進了防水袋。拉鏈拉上的瞬間,骨頭在袋子里自己翻了個身。不是滾動,是翻身——像一個人在睡夢里調整姿勢。袋子跟著動了一下,從茶幾上滑了半寸。老吳盯著那個袋子,瞳孔縮成了針尖。他的嘴唇在哆嗦,不是冷,是骨頭在袋子里敲了一下。隔著防水袋,我聽到了——“嗒。”一聲。像指甲敲在玻璃上。
“蘇晚棠。查這房子的底。”
她已經在查了。手機屏幕上是一頁掃拍的縣志,字跡模糊,墨洇開了,像被水泡過又被曬干。但能認出幾個字——“**悖逆私塾孟”。她翻頁的時候,手指在屏幕上停了一下,然后放大。那一頁的右下角,有一個用指甲刻的“正”字,不是印刷的,是有人在紙上刻的。刻得很深,把紙刻穿了,背面能看到凸起的毛茬。指甲的弧度和骨頭上的一模一樣。
她把手機遞給我看。我接過來的瞬間,屏幕閃了一下,不是來電,不是消息。是那張紙上的“正”字
我的后腦勺突然一陣發麻。不是害怕,是有人在看我。不在房間里,在那根骨頭里。那個沒刻完字的人,在骨頭里頭睜著眼,盯著我。我能感覺到他的視線從骨頭里透出來,穿過骨壁,穿過空氣,釘在我臉上。那不是幻覺——骨頭表面那些刻痕的溫度變了,從溫熱變成了滾燙,燙到我的手心發疼。我低頭一看,手心起了一個水泡,水泡的中央是那個紅印,滲進掌紋里的鐵銹印子。水泡在跳動,像一顆極小的、埋在皮膚下的心臟。
“那塊骨頭,多少人碰過?”
“我。工地上四個人。還有——”老吳抬起右手,“它。”
那只手已經不像手了。指甲蓋高高翹起,底下長出的骨質凸起連成了線,從食指延伸到中指,從中指延伸到掌骨。他的骨頭在自己刻自己。我能看見那條線在皮膚下慢慢延伸,一毫米一毫米地,像秒針在走。延伸的時候,皮膚表面會鼓起一條細細的棱,棱過了,又平下去。像一條蛇在沙漠里沙沙地爬。他的掌骨已經凸出了一整個“正”字的輪廓了,橫平豎直,撇捺分明。
我拿起骨頭,放進了防水袋。拉鏈拉上的瞬間,骨頭在袋子里自己翻了個身。不是滾動,是翻身——像一個人在睡夢里調整姿勢。袋子跟著動了一下,從茶幾上滑了半寸。老吳盯著那個袋子,瞳孔縮成了針尖。他的嘴唇在哆嗦,不是冷,是骨頭在袋子里敲了一下。隔著防水袋,我聽到了——“嗒。”一聲。像指甲敲在玻璃上。
“蘇晚棠。查這房子的底。”
她已經在查了。手機屏幕上是一頁掃拍的縣志,字跡模糊,墨洇開了,像被水泡過又被曬干。但能認出幾個字——“**悖逆私塾孟”。她翻頁的時候,手指在屏幕上停了一下,然后放大。那一頁的右下角,有一個用指甲刻的“正”字,不是印刷的,是有人在紙上刻的。刻得很深,把紙刻穿了,背面能看到凸起的毛茬。指甲的弧度和骨頭上的一模一樣。
她把手機遞給我看。我接過來的瞬間,屏幕閃了一下,不是來電,不是消息。是那張紙上的“正”字