進來。
三百一十二條。
全部來自同一個人：**年。
最新的一條是兩個月前: "陸沉，你在哪？沉淵不能一直等。但我等你。"
我翻到號碼，按下撥出鍵。
一聲，接了。
"陸沉？"那頭的聲音壓不住地在抖。"是你？"
"老周。"
我靠在座椅上，閉上眼。
"我媽走了。"
那邊沉默了三秒。
"......你終于想通了？"
"不是想通了。"
我睜開眼。車窗外，城市的燈光一排一排地掠過去。
"是不用再忍了。"
第二章
七天前。
廚房里的油煙機嗡嗡地轉，鍋里煮著排骨蓮藕湯。
我媽喜歡喝這個，但最近胃口越來越差，一碗湯能喝兩口已經不錯了。
客廳座鐘響了十一下。十一點了。
我把湯盛好放在保溫桶里，擰緊蓋子。明天一早帶去醫院。
鑰匙在鎖孔里轉動的聲音。
門開了。
宋清念走進來，踢掉高跟鞋，外套搭在沙發扶手上。她掏出手機看了一眼，又塞回去，揉了揉太陽穴。
我站在廚房門口。
"清念。"
"嗯。"
"**手術排到后天了。下午兩點。劉醫生說家屬最好到場。"
"后天？"
她愣了一下。
"后天不行。蔣總的并購方案后天做最終陳述，兩百個億的盤子，整個團隊都在等我。"
"推一天行不行？"
"推不了。蔣總是從新加坡飛回來的，行程是三個月前就定的。"
"那你讓副總去。"
"副總壓不住場。陸沉，你知不知道這個項目有多重要？"
"***手術也很重要。"
"我知道。但那是個心臟搭橋術前評估，又不是正式手術，你陪著就行了。"
"醫生說她的心臟不能再等了。評估一推，正式手術至少再排兩周。"
"那就兩周。"
"她等不了兩周。"
"陸沉。"
她總算看向我了。
一臉的疲倦。
"你能不能不要每次都這樣？我也很累。那是兩百個億。你讓我怎么放？"
我看著她。
日光燈照得她臉色發青。她站在玄關，連鞋都踢到一邊了，**的腳踩在瓷磚上，腳趾蜷著。
五年前她不是這樣的。
五年前的宋清念，從外面回來第一件事就是沖進廚房："老公你做了什么好吃的？"