1
我推開家門時，自己的枕頭正躺在走廊的垃圾桶里。
枕套是我上周剛從商場換的純棉款，上面還沾著廠里的機油味。現在它皺成一團，像個被扔掉的破抹布，半邊浸在垃圾桶里的西瓜汁中。
主臥的門大敞著，里面傳來搬家具的響動。
孫浩穿著我那套花了八千塊買的藏青色真絲睡衣走出來，領口敞著兩顆扣子，露著鎖骨，腳上是劉曼去年從**給我帶的羊皮拖鞋。他手里端著半盅燕窩，沖我笑出一口白牙："師父回來了？快換鞋，曼姐說您那雙塑料拖鞋底太硬，怕我晚上起夜絆著，讓我先穿著您的。"
那拖鞋我舍不得穿，只在年會那天踩過一次。
鞋面上還繡著我的名字縮寫，ZF。
現在穿在他腳上，大了一碼，他趿拉著，發出啪嗒啪嗒的聲響。
我沒說話，目光越過他，看向主臥。
我的被褥，我的衣柜抽屜，全被粗暴地清出來了，堆在走廊像個垃圾山。
"你杵在那兒干嘛？"劉曼從衛生間出來，腰上纏著個厚厚的孕婦護腰，肚子其實平坦得很，但她左手一直小心翼翼地托著，右手扶著墻，步子邁得像個老佛爺。她瞥了我一眼，那眼神像是在看一個遲到的外賣員。
"去儲物間看看，我給你收拾了張折疊床。"
"主臥呢？"我問。
"孫浩住。"她說得理所當然，眼皮都沒抬，"我懷著孕，晚上起夜多，腰酸腿疼的，他得隨時照應。你睡覺打呼嚕，影響我胎教。"
我喉嚨發緊。
八年了。我偷偷塞錢給醫院的醫生，偽造了自己無精且結扎的診斷報告。就為了讓她在親戚面前抬得起頭，讓她不至于被戳脊梁骨說找了個不會下蛋的男人。
結果呢？
"還有，"劉曼從鱷魚皮坤包里抽出一張A4紙，拍在玄關柜上，"從這個月開始，你每月五號給孫浩卡上打兩萬塊錢。營養費、陪護費、誤工費，人家辭了工作來家里照顧我，不能白干。"
孫浩在旁邊笑得謙卑，微微弓著背："師父，我也是為了咱廠子留后。您別有心理負擔，曼姐心里最在乎的還是您。"
最在乎的是我。
那她怎么不讓我睡主臥？
我盯著孫浩。五年前，這小子窮得交不起房租，在火車站旁邊的橋