不讓我離開。
招待會持續了將近四十分鐘。
結束的時候，我的身上被潑了不明液體，衣服是濕的，頭發粘在一起。
有人朝我臉上吐了口水。
保鏢推著我從后門出去的時候，大廳里的人還在叫罵。
"不要臉！"
"**！"
那個下午，每一條罵我的詞條都在網上刷了屏。
向來最看重名節的我，被扣上了那些不堪入目的**。
而真正做了那件事的孟瑤，在家里抱著孩子，一丁點事都沒有。
我被推回小樓的時候，保鏢拿了一條干凈的毯子蓋在我身上。
他不到二十歲，是陸家的新人。
他沒說話，但手在發抖。
我笑了笑。
"不用怕，不關你的事。"
他低著頭走了。
門關上之后，我一個人坐在客廳中間。
毯子下面的手在抖，但臉上很平靜。
我顧念卿從小在顧家長大。
哥哥是族中領袖，教我習字、讀禮、騎馬、射箭。
他說這世上值得低頭的事不多，唯有在爹娘靈位前可以跪。
今天在那個臺上坐的每一秒鐘，都像在剜我的骨頭。
但我忍了。
因為停了藥之后，雙腿恢復得比以前更快了。
昨天夜里我已經能在房間里繞走三圈。
快了。
離開的日子，快了。
第九章
之后的十幾天，陸深硯果然沒有再在飯菜里動手腳。
他像換了個人一樣，每天準時來，給我帶甜品，陪我吃晚飯。
甚至親手去后院剪了一枝臘梅，插在我床頭的瓶里。
有一天吃完飯，他靠在我輪椅旁邊的沙發上，看著天花板說了一句。
"念卿，等這陣風波過了，我去跟老爺子說。"
"說什么？"
"讓他們接受你。"
"我在陸家旁邊再建一個院子，比這個大三倍。你想要什么，我都放進去。"
"只要你留下來。"
我看著他的側臉。
說出這些話的時候，他幾乎像三年前我剛遇到他的樣子。
那時他在荒野外面揀到了我，把自己的大衣裹在我身上，又去路邊小店給我買了一碗熱面。
面端上來的時候他往里面吹了半天氣，怕燙著我。
那碗面是我到這個世界上吃的第一口熱東西。
我以為那就是一輩子了。
"陸深硯。"
"嗯？"
"你說不再給我下藥了對吧。"
"對，絕不會了。"
"那我問你一件事，你老實回答。"
"你說。"
"早飯的粥里是不是換了一種味道？"
他的表情一瞬間就變了。
我端起桌上那碗還剩了半截的紅棗粥。
舀了一勺，在燈光下晃了晃。
"以前的藥是苦的，摻在骨湯里不容易嘗出來。"
"換了粥以后你加了糖蓋味道，但你忘了一件事。"
"我對紅棗過敏。"
"你以前從來不用紅棗煮粥。這碗粥里的紅棗，不是給我調味的，是給藥調味的。"
陸深硯坐在那里沒動。
"你答應我停藥的那天，根本就沒打算兌現。"
"你只是換了一種下法而已。"
他開口了，嗓子有點啞。
"念卿，分量減了。減了一半。"
"我怕你跑了……"
"我一輩子只有你……"
我把粥碗放回桌上，聲音很輕。
"一輩子？"
"你的一輩子里還有孟瑤。有她的孩子。有你的陸家。有你的二十個億。"
"唯獨沒有我。"
他想伸手碰我。
我把輪椅往后退了一步。
"別碰我。"
他的手僵在半空中。
我轉過臉看窗外。
院子的圍墻外面，夜色里有兩只白蝶繞著路燈轉圈。
冬天的白蝶。
比上次更近了。
兄長的人已經到了這座城。
第十章
臘月二十九。
陸深硯說要在新宅辦一場除夕家宴，讓我也去。
我被推進了隔壁的大別墅。
客廳里暖烘烊的，桌上的菜色琳瑯滿目。
電視里正在播今天下午關于那場記者會的后續報道，畫面上是我被潑了液體的樣子。
配文寫著："涉事女子顧某被指行為不檢，引發公眾憤慨。"
孟瑤抱著孩子坐在沙發上，抬頭看了我一眼，沒吭聲。
陸深硯的父母正好到了。