她。她雙手捧著，沒喝。茶水的熱氣飄上來，模糊了她的臉。
“媽，您有事？”
她搓了搓手指，嘴唇動了動，眼眶忽然紅了。
“媽實在開不了這個口……但是強子他……”
“周強怎么了？”
“他跟人合伙開了個網約車公司，差五萬塊錢周轉。”她的眼淚掉下來，砸在手背上，濺開，“媽知道你們剛結婚，不該來要錢，但媽實在是走投無路了。媽這輩子沒跟人借過錢，這是頭一回。”
她說“沒跟人借過錢”的時候，聲音特別真誠。后來我才知道，她在村里借遍了每一家，所有人都被她借怕了。但那一刻，我信了。
我轉頭看周明。
周明走過來，坐在我旁邊。他伸出手，把我的手握住，拇指在我手背上畫圈。
“老婆，我媽這輩子不容易。她拉扯我們兄弟倆長大，從來沒為自己要過什么東西。這次是真的沒辦法了。”
他的聲音很溫柔。他的眼神很誠懇。他捏了捏我的手心，那個力度不大不小，剛好讓我覺得安心。
后來我才知道，這個“捏手心”的動作，是他從網上看的。那篇文章的標題叫《如何讓老婆心甘情愿出錢》，閱讀量10萬+。
我說好。
我拿起手機，轉賬。五萬。
指尖在屏幕上點了幾下，每一下都像在點確認鍵。
婆婆站起來，拉著我的手，眼淚又掉了一串。
“悅悅，你真是我們周家的好兒媳。媽以后一定對你好。等強子賺了錢，這錢媽第一個還你。”
她說“還你”的時候，聲音特別重，像在發誓。
那天晚上，周明抱著我，下巴抵在我頭頂。
“老婆，謝謝你。我這輩子做的最對的事，就是娶了你。”
我閉上眼睛，嘴角帶著笑。
（那時候我是真的信。信他說的每一個字。信他的懷抱是真的。信他的感謝是真的。）
一周后，婆婆又來了。
這次她帶了一袋子紅薯，個個大，洗得干干凈凈，裝在紅塑料袋里。
“悅悅，媽謝謝你上次幫強子。強子說這個月流水上來了，回頭就能還你錢。”
“沒事，不著急。”
她坐下來，搓了搓手，欲言又止。
“媽還有事？”
“哎……”她嘆了口氣，“還不是強子。他訂了婚，女方要八萬彩禮。媽手里實