訂單。系統(tǒng)將全程監(jiān)控，任何偏離最優(yōu)路徑的行為將導(dǎo)致信用降級(jí)。祝您旅途愉快。”
旅途愉快？
我扯了扯嘴角，想笑，卻笑不出來(lái)。
我把手機(jī)塞進(jìn)防水袋，掛在胸前。
發(fā)動(dòng)電動(dòng)車(chē)，車(chē)輪碾過(guò)積水，濺起一片渾濁的水花。
雨更大了。
我騎出充電樁棚，匯入空無(wú)一人的街道。
路燈昏黃，將我的影子拉得很長(zhǎng)，像個(gè)孤獨(dú)的鬼魂。
我不知道這單外賣(mài)通向哪里，但我知道，這是我職業(yè)生涯中，最重要的一單。
2.
濱江路在城市的最東邊，沿著江邊蜿蜒曲折。
平時(shí)，這里是網(wǎng)紅打卡地，白天擠滿(mǎn)了拍照的情侶和游客，晚上則是夜跑者和酒吧客的天堂。
但在凌晨四點(diǎn)，這里是一座死城。
路燈按照市政規(guī)定，進(jìn)入了節(jié)能模式。
凌晨四點(diǎn)半到五點(diǎn)半，整條濱江路只有每隔五十米的一盞路燈亮著，其余的都熄滅了。
黑暗像濃墨一樣化不開(kāi)，只有我的車(chē)燈在兩束微弱的光柱中晃動(dòng)，照亮前方幾米的路面。
我記得這里每一棵樹(shù)的位置。
第三棵路燈桿旁邊，有一家早就倒閉的奶茶店，招牌只剩下一個(gè)歪斜的“茶”字。
第十棵路燈桿下面，有一個(gè)凹陷的大坑，下雨天總是積滿(mǎn)水，不小心就會(huì)爆胎。
第二十五棵路燈桿后面，住著一位獨(dú)居的老**，以前我送外賣(mài)經(jīng)過(guò)時(shí)，她總會(huì)探出頭來(lái)，給我倒一杯熱水。后來(lái)她搬走了，窗戶(hù)就一直黑著。
現(xiàn)在，我來(lái)到了第三十七棵路燈桿旁邊。
根據(jù)導(dǎo)航，這里并沒(méi)有目的地。
但備注里說(shuō)：“如果騎手愿意，可以走濱江路，那里的玉蘭花應(yīng)該開(kāi)了。”
我放慢車(chē)速，車(chē)頭燈掃過(guò)路邊的綠化帶。
真的開(kāi)了。
高大的玉蘭樹(shù)矗立在雨中，潔白的花朵在黑暗中顯得格外醒目。
雨水打在花瓣上，發(fā)出輕微的“啪嗒”聲。
許多花瓣已經(jīng)被風(fēng)雨打落，鋪滿(mǎn)了地面，白花花的一片，像是誰(shuí)撕碎了滿(mǎn)地的信紙，又像是下了一場(chǎng)雪。
我停下車(chē)，雙腳撐地。
左手依然在抖，我不得不從口袋里掏出一包煙。
煙是最便宜的“紅雙喜”，五塊錢(qián)一包。點(diǎn)燃，深吸一口。
辛辣的煙霧嗆進(jìn)肺里，引起一陣劇烈的咳嗽，但也讓左手的顫抖稍微平息了一些