是不懂我們之間的感情，不懂這份來之不易的溫暖。

我把蘇晚介紹給我唯一還保持聯系的大學同學，可同學看著我身邊空蕩蕩的位置，滿臉疑惑地問我：“知言，你在跟誰說話？你身邊根本沒有人啊。”

我當時很生氣，覺得他是在故意刁難我，我指著身邊的蘇晚，一字一句地告訴他：“這是蘇晚，我的女朋友。”

可同學看著我的眼神，卻充滿了擔憂與不解，他伸手摸了摸我的額頭，輕聲說：“知言，你是不是最近太累了，出現幻覺了？你身邊真的沒有人。”

蘇晚就站在我身邊，緊緊握著我的手，溫柔地看著我，我能清晰地感受到她手心的溫度，能聞到她身上的梔子花香，怎么可能沒有人？

我甩開同學的手，帶著蘇晚轉身離開，心里滿是憤怒，還有一絲莫名的慌亂。

可這份慌亂，很快就被蘇晚的溫柔撫平。她輕輕抱著我，靠在我的肩頭，輕聲安慰我：“知言，別在意別人怎么說，我一直都在你身邊，從來都沒有離開過。”

她的懷抱很暖，她的聲音很溫柔，我緊緊抱著她，感受著她的存在，心里的慌亂瞬間消失不見。

我告訴自己，蘇晚是真實的，她一直都在，是別人不懂，是別人看不到她的好。

那段日子，是我這輩子最快樂的時光。

我記得每一個和她在一起的細節，記得她笑起來的模樣，記得她說話的語氣，記得她喜歡的一切，記得我們之間所有的美好回憶。

我記得，在一個滿天繁星的夜晚，我們坐在樓頂的天臺，看著漫天星辰，她靠在我的懷里，輕聲跟我說：“知言，我想永遠和你在一起，不管發生什么，我都不會離開你。”

我低頭，看著懷里的她，看著她眼中的星光，輕輕吻上她的額頭，鄭重地承諾：“蘇晚，我會一輩子對你好，一輩子陪著你，再也不會讓你孤單，也再也不會讓自己孤單。”

她抬頭，對上我的視線，嘴角揚起甜甜的笑容，主動吻上我的嘴唇，輕柔的，溫暖的，帶著梔子花的香氣，那是我這輩子，嘗過最美好的味道。

我記得，她生病的時候，我整夜整夜地守在她身邊，給她喂水，給她擦汗，寸步不離地陪著