二十八歲，看起來(lái)像三十五。
手機(jī)震了一下。
是物業(yè)群的消息。
物業(yè)管家發(fā)了一條通知：本小區(qū)適齡兒童入學(xué)摸底登記已經(jīng)開始，請(qǐng)家長(zhǎng)盡快到物業(yè)辦公室登記。
小寶三歲了，明年該上***了。
我們小區(qū)的對(duì)口***是公立一級(jí)園，就在小區(qū)對(duì)面，走路五分鐘。但登記需要房產(chǎn)證、戶口本、還有——孩子的戶口必須和房產(chǎn)證上的戶主一致。
房產(chǎn)證上寫的是劉偉的名字。
而小寶的戶口，跟我一起，落在娘家。
因?yàn)槠牌耪f(shuō)：“宋念是獨(dú)生女，她爸媽以后沒人養(yǎng)老，孩子戶口跟她，以后方便照顧她爸媽。”
當(dāng)時(shí)我還感動(dòng)了一下，覺得婆婆挺通情達(dá)理的。
后來(lái)我才知道，她是怕小寶的戶口占了她“大孫子”的名額，影響她以后把老家的侄子接過(guò)來(lái)。
電梯到了一樓，門開了。
我沒有走出去。
我看著那扇開著的電梯門，看著走廊里昏黃的聲控?zé)簦粗鴮?duì)面墻上貼的“請(qǐng)勿高空拋物”的溫馨提示。
我站了很久。
聲控?zé)魷缌恕?br>電梯門關(guān)了。
我按下負(fù)一層的按鈕。
不是要去**。
是我需要一個(gè)地方，一個(gè)人待一會(huì)兒。
哪怕只是電梯里的幾分鐘。
負(fù)一層到了。
門開了，地下**的空氣涌進(jìn)來(lái)，潮濕的，混著尾氣和灰塵的味道。我把門關(guān)上，按了18樓。
電梯開始上升。
在這十幾秒的上升過(guò)程中，我做了一個(gè)決定。
明天，我要翻出那張被我收起來(lái)的工資卡，查一下這三年的存款。
明天，我要給好久沒有聯(lián)系的前同事發(fā)一條消息，問(wèn)一下公司還招不招人。
明天，——
電梯到了18樓，門開了。
走廊里，婆婆站在我家門口，穿著拖鞋，叉著腰。
“買個(gè)電池買到現(xiàn)在！你是不是故意躲出去偷懶？”
沒有。
我沒有偷懶。
我只是在想一件事情。
在這個(gè)家，我還能待多久。
第二章 房產(chǎn)證上的名字
第二天一早，我送小寶去了托班，然后回家翻出了那**資卡。
卡在我這里，但網(wǎng)銀密碼一直沒改過(guò)，還是劉偉設(shè)置的。
我登錄了手機(jī)銀行。
余額：83642.73元。
三年。我和劉偉兩個(gè)人的工資，加上年終獎(jiǎng)，加起來(lái)少說(shuō)也有七八十