衍之上班前交代過，他不在的時候盡量不要給陌生人開門。
門鈴又響了，連按三下。
我湊到貓眼前看了一眼。
門外站著一個女人。
精致的妝容、利落的短西裝，手里提著一個禮品袋，臉上帶著一種職業性的微笑。
我打開了門。
"你好，我是顧總的同事陶薇。"她將我上下打量了一遍，笑了一下，"聽說嫂子身體不舒服，來看看。"
"嫂子"兩個字咬得很重。
我側身讓她進來。
她進門后沒怎么看我，倒是把客廳掃了一遍，目光在照片墻上停了兩秒。
"嫂子最近恢復得怎么樣？"她把禮品袋放在茶幾上，坐下來翹著腿。
"還好。就是很多事想不起來。"
"想不起來好啊。"她拿起桌上的杯子看了一眼商標，又放下了，"想不起來就沒煩惱，多清凈。"
我沒接話。
她的語氣客氣，但態度里有種說不清的冷淡，像是不太想和我多聊，又不得不來走這一趟。
"顧總最近可忙了。公司有個大項目，他天天加班。"她看了我一眼，"嫂子在家好好養著就行，別給他添亂。"
"什么項目？"
"嫂子不用操心這種事。"她笑了笑，站起來，"我走了。禮品嫂子收好，花生酥，他說你愛吃。"
她穿好鞋就要走。
我看著她的背影，說不上來哪里不對勁。
就在她拉開門的那一刻，她接了個電話。
她大概以為門已經關上了，但門沒合嚴，留了一條縫。
我聽見她壓低了嗓子："……她真的什么都不記得了。跟以前完全不一樣，軟得像面團。"
對方說了什么，我沒聽清。
她又說了一句："行，反正她現在這樣，翻不了天。"
門咔嗒一聲拉上了。
我站在門口，盯著閉合的防盜門，一動不動。
"她現在這樣，翻不了天。"
這句話在我腦子里繞了好幾圈。
什么叫"跟以前完全不一樣"？
以前的我，是什么樣的？
**章
那之后我開始留意一些事情。
比如我的手機。
車禍之后醒來，顧衍之遞給我的是一部全新的手機。他說我原來那部在事故中摔壞了，數據沒能恢復，通訊錄只找回了一小部分。
那一小部分里只有他，和幾個陌生號碼。
"你平時朋友不