得了帕金森后，兒子極有耐心地照顧了我十年。

可到他訂婚那天，我卻突發病癥被他女朋友嫌棄。

“**這樣讓我的面子往哪里放？”

兒子一聽當場不干了，兩**鬧一場差點分手。

后來兒子結婚，我卻突然關節僵硬倒在地上。

撥通兒子電話的瞬間，卻傳來兒子嘆息似的聲音。

“媽，你不會說自己又難受了吧？”

“為什么總是要在我人生的關鍵地方添亂？求你了……能不能**！”

眼淚無聲地掉在地上。

我慢吞吞爬回房間將門反鎖，抖著手拿出整盒***。

……

藥片有些苦，我有些慶幸這樣離去兒子大概省事許多。

我直挺挺倒在地上，眼前被黑霧彌漫。

我解脫似的笑了一下，意識漸漸消沉下去。

這時，專屬兒子的來電聲響起。

我顫顫巍巍想要碰到手機，可身體卻像被釘在地上一樣，始終碰不到手機。

忽地，我走馬燈似得想起兒子小時候的事。

他不會用筷子，我一遍遍不厭其煩地拿起。

他調皮地一遍遍扔下，最后總是以我無奈笑笑喂他結束。

那時候兒子說。

“媽媽，你真好！以后言德長大了，也會對你這么好?！?br>
“好，媽媽等著言德長大?！?br>
后來丈夫酗酒家暴，小小的兒子擋在我面前，我下意識抱著他轉身倒在地上。

木棒硬生生打在我的后背上，直到那場凌虐結束。

我皮開肉綻，兒子抱著我哭得撕心裂肺。

“媽媽，我長大一定會保護你，絕對不會讓任何人傷害到你?！?br>
我忍著淚，裝作堅強的樣子，一遍遍回應。

“好，媽媽等著言德保護媽媽。”

想到這里，我心里一陣陣碎裂的痛。

再后來……我努力回想，可頭痛的撕裂感，讓我再也想不起任何記憶。

因為帕金森，我已經記憶衰退太多。

看向地上震動的手機屏幕上兒子兩個字，我愣了一下突然想起今天是兒子結婚。

記得今天兒子說好，會有人來接我。

我老老實實坐在房間里，伸手去探手機。

可手卻直接穿了過去。

我愣了一下，發現身體的痛感早已消失。

電話無人應答掛斷，這時手機呼吸燈亮了亮，彈出幾條留言。

媽，親戚都在，你就這么見不得我好？

別人結婚喜氣洋洋，就我因為你抬不起頭，就當我求你了，趕緊過來行不行？

我站在原地，慌得不行，想拿起東西去找兒子。

一遍遍嘗試撈起手機又一遍遍穿過。

最后跌坐在地上哭著念叨。

“不是的，媽不是故意讓你丟面子的?！?br>
不知道第幾遍，我突然想起。

我死了。

我又愣了一會兒，看向鐘表已經快過了吉時。

靈魂飄向了兒子的婚禮現場。