我演了三年林黛玉，***就當了三年賈寶玉。

他迷戀我依賴他時脆弱的眼神，迷戀我咳嗽時輕蹙的眉頭，更迷戀親手將我的事業與夢想埋葬，再對我說我養你時的掌控感。

直到他厭倦了這場曠日持久的戲碼。

離婚那天，他將一份檢查報告摔在我面前，上面的每一項指標都健康的刺眼。

“沈月白，我累了，我需要一個健康的伴侶，而不是一個需要伺候的病人。”

我看著他眼中的厭棄，平靜的簽下名字，只將那份健康證明收進了包里。

他不知道，這張紙，是我為復出準備的最好履歷。

我輕輕推開他遞來的巨額支票，只說了一句，

“祝你得償所愿。”

---

# 01

門關上的聲音很輕。

是那種上了油的高端木門才有的悶響，連摔都摔不出脾氣。

***坐在我對面，西裝袖口的扣子是定制的暗金色，領帶夾上刻著他公司的logo。

導演嘛，永遠在意畫面。

離婚協議就攤在大理石桌面上，他的律師把每一頁都用彩色標簽貼好了，生怕我看不懂。

“你知道這三年，我推掉了多少項目嗎？”

***開口了，語氣是那種對記者才有的、克制的疲憊。

對，他不是在跟妻子談離婚。

他在做映后采訪，總結一部投入過大、回報太低的文藝片。

“光是陪你復診、調理、換醫院，我整整推了兩部戲。”

他伸出兩根手指，晃了晃。

好像那兩個數字才是真正的受害者。

“你也辛苦了。”我說。

他看了我一眼，那種在片場審視群演的目光。

意思是，你說這話是什么意思，有沒有潛臺詞，需不需要我再給你一條機會重來。

“我就是字面意思。”我補了一句。

窗外的陽光很好。

十一月的北京難得沒有霾，天空是那種不真實的、過于用力的藍色，讓人覺得不真實。

我盯著窗框上那一小塊脫落的漆皮，想起三年前的事。

我們剛結婚那會兒，一個獨立電影的導演通過經紀人找到我，遞了個女主角的本子。

角色是個在封閉環境里逐漸覺醒的鋼琴教師。

我讀了三遍劇本，凌晨兩點還坐在客