林叔叔，你什么時候回來！"
"林叔叔，肚子疼了找誰??！"
我發(fā)動車子，朝前開了幾米。
沒回頭。
一回頭就走不了。
后視鏡里，石門村的輪廓縮成一團灰褐色的影子，漸漸被山彎吞掉。
可車剛滑到村口那棵老核桃樹底下，我一腳踩死了剎車。
一個瘦小的身影，從路邊的草叢里竄出來，雙臂張開，死死擋在車前。
第二章
是阿朵。
石門村最安靜的孩子。
十歲，怒族女孩。從五歲起就不說話了，村里人說她的爹媽在泥石流里沒了以后，她的嘴巴就跟著一起埋進了泥里。
七年來，我給她看過感冒，處理過手上的小傷口，每次她坐在衛(wèi)生室的木凳上，安安靜靜，不哭也不鬧，就那么盯著我的動作看。
她不跟任何人說話，但她手極巧。
一截樹枝、一塊廢木料、一顆河灘的鵝卵石，到了她手里，都能變成栩栩如生的小物件。鳥、魚、蛇、松鼠，村里的孩子都拿著她刻的動物當寶貝。
此刻她站在車前，小臉漲得通紅，攥著什么東西沖到車窗邊，朝我直直伸出手。
我降下車窗。
她攤開手。
一枚小掛件躺在她黑瘦的掌心里。
通體潔白，溫潤如玉，雕成一只蜷伏的雪豹。
豹身不過拇指大小，但四肢的肌肉線條分明，尾巴自然盤繞，連面部的斑紋都一絲一絲刻了出來。兩只豹眼微微上挑，透著一股不馴的勁兒。
這手藝，放在鎮(zhèn)上的手工鋪子里，沒人信是個十歲孩子做的。
材質(zhì)比尋常木頭沉，質(zhì)地細密，觸手微涼，帶著一種說不清的溫潤感。
"這是什么材料？"我問她。
她不答，只是直勾勾看著我。
然后她做了一件七年來從未做過的事。
她張嘴了。
"帶上它。"
三個字，聲音極輕極啞，像一根弦拉到最緊才勉強彈出的音。
"你……你會平安。"
我愣了足足三秒。
七年，這是我頭一回聽見阿朵的聲音。鼻子一下酸透了。
"謝謝你，阿朵。"
我從方向盤旁邊翻出一根紅繩，把小雪豹仔仔細細系好，掛在后視鏡上。
白色的小豹子隨著車身輕輕晃動，像下一秒就要躍出窗外，撲進那片層疊的青山。
阿朵退后兩步，朝我擺了擺手，轉(zhuǎn)過身跑回了