話。
每個月兩萬八，定時打到他妹妹英國賬戶上的錢，真的斷了。
他得自己想辦法了。
可他有什么辦法？
他那**資卡，四年來就是個中轉站。
錢進去，不到三天，就被分流。
一部分匯英國，一部分買他的行頭，一部分請客應酬。
剩下的，付房貸都緊巴巴。
家里的水電物業菜錢日用，他甩手不管。
"你工資不是也有嘛，先用著。"
先用著。
用著用著，就再也沒還過。
我的工資，獎金，婚前攢下的一點積蓄。
全部流進了周雨桐在英國的房租、飯錢、機票、購物車里。
變成她朋友圈里那些我叫不上名字的包和鞋。
我把車拐進小區。
老小區，沒電梯，樓道燈要跺腳才亮。
上到三樓，掏鑰匙，開門。
一股舊家具混著灰塵的氣息撲面而來。
這房子是我爸媽在我上班那年幫我湊首付買的。
房產證上只寫了我一個人的名字。
是我這四年里唯一沒被掏空的東西。
離婚前一個月我就搬回來了。
周正陽當時很不高興。
"你這算什么意思？讓外人怎么看？"
我說我想一個人待幾天。
他沒堅持。
大概覺得我走了更清凈。
我換了鞋，走進廚房。
冰箱里沒什么東西，幾瓶水，兩個蘋果，一盒昨天買的酸奶。
我拿了酸奶出來，坐到沙發上。
撕開封口，一小口一小口喝。
酸酸甜甜的，很普通的味道。
但這一刻我覺得它比過去四年里任何一頓飯都好。
因為這三塊五毛錢，花得心安理得。
不用算計，不用愧疚，不用想著"這筆錢省下來是不是夠給雨桐多買點什么"。
手機又響了。
這次不是周正陽。
屏幕上跳出來兩個字。
"婆婆"。
我還沒改備注。
盯著那兩個字看了幾秒。
屏幕亮了又暗。
對方掛了。
我沒有松口氣的感覺。
周正陽搞不定我，一定會搬出**。
果然。
不到兩分鐘，微信來了。
一連串紅色未讀標記。
發送者：田桂花。
頭像是一張模糊的大紅花。
---
第三章
我點開微信。
三條語音，每條都有四五十秒。
手指懸在屏幕上。
最后還是按了第一條。
田桂花的聲音立刻充滿了整個房間。
帶著口音，故意放得又輕又軟。
"小念啊，是媽……哎呀不對，你看我，叫慣了。"
"是阿姨。"
"你和正陽的事，阿姨知道了。"
"阿姨不怪你，真的。是正陽沒福氣。"
"年輕人感情的事，咱當老的說不上話。"
"離了就離了吧。好聚好散嘛。"
停頓了兩秒。
話鋒一拐。
"可是小念啊，雨桐是無辜的呀。"
"你和正陽離婚，那是你倆的事。雨桐什么都不知道。"
"她在英國一個人，人生地不熟的，多不容易啊。"
"房東說了狠話了，再不交錢就把行李扔出來。"
"一個姑娘家，在外面流落街頭，萬一出點事……"
聲音開始發抖。
"阿姨一想起來，心口就疼……"
"小念，你行行好，看在這幾年的情分上，先把這個月的錢給雨桐轉過去。"
"就當阿姨求你了。"
"等正陽發了工資，阿姨盯著他，一定讓他還你！"
"阿姨說話算話！"
"雨桐也叫了你四年嫂子呢……你不能看著她在外面沒著沒落……"
語音到這里斷了。
大概是自己都快被自己感動了。
四年了。
同樣的話術，換了無數種排列組合。
每次都是"緊急"。
每次都是"最后一次"。
每次都是"下個月一定還"。
還過嗎？
一次都沒有。
我退出語音。
往下滑。
周雨桐的聊天框就在下面。
她的頭像是在倫敦某個地標前的**，修得很精致，笑得很甜。
點進去。
最新消息是十幾分鐘前發來的。
"嫂子，聽我哥說你倆離了？"
"你們的事我管不著，可我的生活費不能斷啊。"
"這個月房租六千鎊，今天是最后期限了！"
"還有信用卡要還，兩萬多塊了。"
"你趕緊給我轉。"
下面附了一張照片。
一扇門，上面貼著一張紙條。
拍得很有"氛圍"，燈光暗，角度歪，看上去慘兮兮的。
我看了兩秒。
關掉了聊天窗口。
一個字都不