門縫下還透出一點光。她沒睡。
她怎么可能睡得著。
### []
沉睡鑰匙
我假裝關燈躺下，等隔壁的燈光徹底熄滅。
凌晨兩點，陸蔓蔓的呼吸聲透過薄薄的墻壁傳來，均勻得像排練過千百次的節奏。我從床上彈起來，脫下拖鞋，赤腳踩在地板上，盡量不發出聲響。
鑰匙握在手心，染血的那一面貼著我的掌紋，涼得刺骨。
我閉上眼，用力去觸碰那片干涸的血跡。腦中閃過一道白光，像是腦殼被人撬開，硬塞進一段不屬于我的記憶：
深夜，實驗室的日光燈管嗡嗡作響。
我坐在電腦前，旁邊是顧沉舟，他正把一塊加密硬盤遞給我。屏幕上跳動著數據流，一串串代碼飛速滾動。我聽見自己在說：“剩下的我能處理，你先走。”
他皺眉：“不行，許明哲的人隨時會來。”
“你有經驗，我更懂這里。”我盯著屏幕頭也不抬，“如果半小時后我沒給你發信號，就去28樓的機柜后面拿備份。”
話音剛落，身后傳來腳步聲。
回頭，門縫里探出一張臉——是許明哲。他在笑，眼里一點溫度都沒有：“秋秋，這么晚還在加班？辛苦了。”
我猛地把那段記憶甩開，心臟跳得快要從嗓子眼里蹦出來。
許明哲。三年前我離職那家科技公司的副總裁。就是這個人，逼得我連夜出逃，出了車禍。
他怎么會出現在我加班的實驗室里？
鑰匙上的血跡**膩的，像是永遠也干不透。我把它攥在手心，決定去一趟欣榮大廈。
從17樓走到地下**，用了四分鐘。
電梯里只有我和倒映在鏡面里的自己。我的臉色很差，嘴唇發白，眼下一片青黑，像剛從棺材里爬出來的人。
倒計時在我的手機屏幕上跳動著，23:11:48。
我開車一路沒停，紅燈也沒停。反正凌晨兩點半的街道上就我一輛車。
欣榮大廈坐落在城北最冷清的那條街上，三年前開發商破產后就一直荒著。樓體上掛滿了違章搭建的廣告牌，底商全都鐵將軍把門。
我繞到后門，發現那扇保險門居然沒鎖。
推門進去，一股霉臭味撲面而來。一樓大廳的水泥地上積了層薄灰，腳印不多，但最新的一串筆直地通向