明第一次來這個地方，但感覺特別熟悉，好像來過很多次一樣。”
我握著鼠標(biāo)的手指僵住了。
這種感覺我再熟悉不過了——過去七十二天，我每天都在經(jīng)歷同樣的事情。多出的記憶越來越多，現(xiàn)實(shí)反而越來越模糊，有時候我甚至分不清今天早上發(fā)生的事情是真實(shí)的，還是昨晚記憶里的幻象。
“可能只是壓力大。”我說。
張偉點(diǎn)點(diǎn)頭沒再說話。但我注意到他轉(zhuǎn)回去的時候，右手不動聲色地摸了一下后腰——那個位置，恰好在記憶里他用刀捅進(jìn)我身體的地方。
這不是他**的動作，更像是他自己也被捅過后的本能反應(yīng)。
我壓下心里的不安，打開電腦開始工作。但精神怎么都集中不了，每隔幾分鐘就忍不住偷偷瞥一眼張偉。他一直在低頭寫東西，筆在紙上沙沙地響。
下午兩點(diǎn)多，他站起來說要去樓下買咖啡。經(jīng)過我工位的時候，他停頓了一下，好像想說什么，最后還是直接走了。
我等他走遠(yuǎn)，起身走到他工位前。
桌面上攤著一本黑色的筆記本，寫滿了字。我低頭一看，整個人僵住了。
上面寫的是日期——連續(xù)寫了74天。
從第一天到今天早上，每一天都記錄著“多出記憶”的內(nèi)容：第一天是他從8樓跳下，第二天是他溺水，第三天是車禍……記錄方式和我的記錄一樣，每一條后面都有批注，每個字都寫得歪歪扭扭。
我的視線落在第73天的記錄上：“今早記憶：我在辦公室殺了沈硯書。現(xiàn)實(shí)：今天請了假，不會去公司。”
字跡和之前明顯不同——筆劃更用力，像是刻進(jìn)紙里的。
而第74天的記錄是空白的，只在最上方寫了兩個字：“提醒”。
下面畫著一串?dāng)?shù)字：74/100。
就像我手腕上那個數(shù)字紋身一樣。
我后退一步，后背撞到了自己的椅子。椅子腿在地板上刮出一聲刺耳的尖響，整層樓的人都朝我看過來。
“怎么了？”旁邊的同事探頭問。
“沒、沒事。”我快速回到工位坐下，手心全是汗。
張偉也記著那些記憶。而且他記得比我還清楚——連我的死亡方式都寫進(jìn)去了。
可他為什么要提醒我？提醒我什么？
我盯著電腦屏幕，屏幕上映出自己的臉。我突然注意到一件事——我的眼睛里好像有什么東西。
我湊近屏幕，仔細(xì)看。
瞳孔里映出一個極小的影像，像是藏在眼球深處：一個人影站在鏡子前，舉著刀，正朝自己的胸口刺下去。
那是昨天的記憶。
我猛地推開電腦，大口喘著氣。額頭全是冷汗，心臟跳得快要從喉嚨里蹦出來。
下午五點(diǎn)半，我決定提前離開。
經(jīng)過張偉工位的時候，他不在座位上。那本筆記本還攤開著，但內(nèi)容變了——我之前的白紙上多出了一行字，像是用指甲刻出來的：“別回家。他會找到你。”
我站在原地，盯著這行字看了很久。
字跡很熟悉，是我自己的字。
但我根本沒寫過。
手機(jī)突然震了一下。我低頭看，屏幕上是一條未讀消息，發(fā)送時間顯示是凌晨三點(diǎn)半，發(fā)送者是我自己：“如果下面這段話和你現(xiàn)在的記憶重疊了，你已經(jīng)沒有回頭路了。記住：不要看鏡子，不要相信任何人的眼睛，包括你自己的。”
我手指發(fā)抖，打過去：“你是誰？”
消息發(fā)出后顯示的送達(dá)狀態(tài)。
但緊接著，我又收到一條新消息：“我是明天的你。”
我深吸一口氣，打字的速度越來越快：“那你怎么知道我現(xiàn)在的記憶？”
“因?yàn)槲椰F(xiàn)在正在看你的記憶。”消息頓了頓，下一條進(jìn)來，“第73天的記憶里，你沒有加班。但你會在地鐵站暈倒。然后你會被帶到一個地方——一個沒有光的地方。記住，千萬別在那些人的眼睛里看到自己的倒影。”
我正準(zhǔn)備再問，手機(jī)突然沒電了，屏幕一黑。
操。
我把手機(jī)塞進(jìn)口袋，快步往電梯走。腦子里亂成一團(tuán)——明天的我在告訴我今天會發(fā)生什么，而今天的我正試圖挽救明天的自己。這就像是一個永無止境的***套娃，最可怕的是，所有的真相都是一把鑰匙，但捅開的卻是不同的鎖。
地鐵上，人很多。
我站在車廂中間，盡量避開