去教室早讀。王磊永遠(yuǎn)賴床，鬧鐘響三遍還蜷縮在被窩里，每次都要我們輪番叫醒，才磨磨蹭蹭爬起來。陸哲則卡點(diǎn)起床，速度飛快，收拾完直接奔赴教室。而我，永遠(yuǎn)不早不晚，跟著大部隊(duì)的節(jié)奏，不急不躁。

清晨的宿舍樓，滿是拖鞋拖拉的聲響，男生慵懶的哈欠聲，互相催促的調(diào)侃聲，亂糟糟卻又充滿生機(jī)。

洗漱臺(tái)永遠(yuǎn)擠滿人，大家擠在一起刷牙洗臉，偶爾互相打趣，開幾句無傷大雅的玩笑，少年人的快樂，簡單又純粹。

晚上下晚自習(xí)回到宿舍，是一天最放松的時(shí)刻。

關(guān)掉宿舍大燈，只留各自床頭的小臺(tái)燈。有人趴在床上刷題，有人戴著耳**游戲，有人躺著刷手機(jī)短視頻，有人躺在床上閑聊八卦。

王磊永遠(yuǎn)最先喊餓，偷偷藏著零食，躺在床上咔嚓咔嚓吃薯片，被我們調(diào)侃又胖了，他也不生氣，樂呵呵說吃飽才有力氣學(xué)習(xí)。

陸哲總能帶來各種新鮮八卦，班里誰暗戀誰，哪個(gè)老師又被學(xué)生吐槽，隔壁班有什么好玩的事，他總能說得繪聲繪色。

林文博偶爾會(huì)被我們拉著聊天，話不多，但句句實(shí)在，偶爾還會(huì)給我們講幾道難題，耐心又認(rèn)真。

我大多時(shí)候靠在床頭，戴著耳機(jī)聽歌，偶爾加入他們的閑聊，聽室友侃大山，聽窗外晚風(fēng)掠過樹梢的聲音，聽遠(yuǎn)處宿舍樓隱約傳來的喧鬧聲。

有時(shí)候夜深了，大家都不說話，只有臺(tái)燈微弱的光，安靜籠罩著小小的宿舍。四個(gè)人各做各的事，不用刻意找話題，不用刻意迎合，那種松弛又安穩(wěn)的氛圍，格外讓人安心。

周末不回家的時(shí)候，宿舍更是熱鬧。

不用早起，一覺睡到自然醒，醒來已經(jīng)日上三竿。懶得去食堂，就四個(gè)人湊單點(diǎn)外賣，炸雞、漢堡、奶茶，堆滿整張桌子，圍在一起邊吃邊看視頻，肆無忌憚?wù)f笑打鬧。

男生之間的相處，從來不需要太多客套。不用小心翼翼維系關(guān)系，不用在意說話分寸，不爽了直接互懟，轉(zhuǎn)頭又勾肩搭背一起吃飯。沒有女生之間的細(xì)膩糾結(jié)，只有直來直去的坦蕩和隨性。

我性格安靜，不愛打鬧，但很喜歡這種宿舍煙火氣。從小到大，我很少有這樣朝夕相伴的朋友，四