技第一批產品下線。
路遠被派去對接農民工工資專戶——車間工人的工資必須走銀行專戶發放，每月送工資表代發匯總表和密鑰。
經辦人又是張雨桐。
他跑銀行的頻率從一周一次變成兩三次，每次她從窗口里看到他，眼神里都有一種“又來了”的意味，但從來沒有不耐煩。
從云南到西安到廈門再到林溪，他習慣了做拘謹客氣的外來者——遞材料雙手遞，說話加“麻煩你謝謝”，跟那些把存折往窗口里一丟就大聲講本地話的大爺大媽完全不一樣。
張雨桐后來跟他說，她第一次真正注意他，就是因為這個。“你做事情跟我爸有點像，講究。”
“夸還是貶？”
“夸。跟你對接不費勁。材料按順序排好，該簽的都簽了，章都蓋在框里?！?br>路遠沒好意思說，那是因為第一次漏了授權書之后他做了個核對清單，每次出門前逐項打勾。
他們的交流開始有了業務之外的內容。綠源科技的賬號尾號她早就背下來了；她知道他坐K1來，提醒末班車是九點；有一次工資表里多打了一個零，總數對不上，她沒退回來，拿鉛筆在錯誤處畫了個圈。
“這里，多打了一個零?！?br>路遠一看，果然是。他在窗口外道謝，她擺擺手讓他趕緊回去改。
八月底，工資專戶需要實時對賬。張雨桐說：“加我微信吧，發文件方便。”
他掃了她的二維碼，頭像是一個推窗見山里雪景的圖片，名字就兩個字：輕舟。
通過之后他翻了翻她的朋友圈，內容不多，大多是轉發的**解讀，偶爾有風景照。最近一條是七月底發的，傍晚的漣河，從北濱拍向對岸的夜景，燈光倒映在水面上。配文：下班路上的風。
他看了很久，沒有點贊。
九月中旬的一個周末，路遠第一次去熙春公園。聽門衛老周說公園有桂花節，他換了件T恤就出門了。
從濱水*走過去穿過通濟橋，橋上風很大，漣河水被吹出細密波紋。到了公園門口才發現掛著紅**，擺了一排攤位，賣桂花糕、桂花茶、桂花香囊的，空氣里浮著甜而不膩的香氣。
他在園子里轉了一圈，在健身器材區旁邊的小路上迎面碰見了張雨桐。
她穿了件白色短