越模糊，最后我在一棟獨門獨院的二層小樓前停了下來。

17號。

說實話，這棟房子從外面看并不陰森。青磚灰瓦，**風格的建筑，院墻不高，能看見里面種著一棵老槐樹，枝葉茂密，遮住了大半個院子。但奇怪的是，巷子里別的房子都破敗得不成樣子，唯獨這棟看起來保存得相當完好，像是有人一直在維護。

鐵門虛掩著，我推門進去，院子里鋪著青石板，縫隙里長了些青苔。老槐樹的影子投在地上，風一吹，影子就動，像有什么東西在地底下蠕動。

“有人嗎？”我喊了一聲。

“進來。”那個低沉的男聲從屋里傳來。

我穿過院子，推開正屋的木門。屋里比我想象中要亮堂，客廳很大，家具齊全，沙發、茶幾、電視柜，還有一臺老式座鐘，擺在墻角。一個五十來歲的男人坐在沙發上抽煙，寸頭，國字臉，穿著一件洗得發白的灰色夾克。

他看了我一眼，示意我坐下。

“***。”

我遞過去。他翻來覆去看了兩遍，又抬頭打量我，目光在我臉上停了好幾秒，像是在確認什么。然后他把***還給我，從茶幾下面抽出一份合同，推到我面前。

“看完簽字。”

合同內容很簡單，大致是：甲方雇傭乙方進行七晚試睡工作，每晚十點至次日六點必須在房屋內，不得中途離開。工作內容包括記錄房屋內發生的任何異常情況。七天期滿后一次性支付三萬五千元。中途退出，分文不給。下方還有一行小字：試睡期間，必須嚴格遵守甲方的七條家規。違反任意一條，后果自負。

“七條家規是什么？”我問。

房東沒說話，從夾克內兜里掏出一張疊得整整齊齊的紙，展開鋪在茶幾上。紙已經泛黃，邊角起毛，像是被反復折疊過很多次。上面的字是手寫的，毛筆字，工工整整，但墨跡有些褪色。

我湊近了看。

第一條：午夜零點至凌晨三點，無論聽到什么聲音，不得離開臥室。

第二條：鏡子全部用布遮好，不可揭開。

第三條：走廊盡頭的房間，門已鎖死，不得嘗試進入。

**條：每夜凌晨兩點十七分，有人敲門三下，不可應答，不可開