比街坊老人說得還要嚴肅，還要鄭重，透著說不出的兇險。
我心里犯嘀咕，忍不住想起小時候，巷口張老太跟我說過的老宅老話。張老太在老街住了一輩子，見多識廣，最懂民間老舊禁忌。她以前特意叮囑過我：老宅陰物，莫往枕邊放；夜半聞聲，莫要隨口答。當時我只當是老人隨口念叨的**閑話，沒放在心上，如今對著這本詭異日記，再想起這話，后背瞬間又是一層冷汗。
我不敢再往下多看，趕緊把日記合上，隨手塞進書桌最底層的抽屜里，重重扣上鎖，好像這樣就能隔絕所有詭異，隔絕夜里那沙沙的寫字聲。我打定主意，今晚絕不把日記放枕邊，離得越遠越好。
白天我照常收拾老宅雜物，刻意不去想夜里的怪事，刻意忽略心里的恐慌。可一整天下來，我總覺得屋里不對勁，莫名渾身不自在。不管我在客廳掃地、在廚房擦桌，還是在樓道整理舊物，總覺得背后有人盯著我，目光沉沉的，貼在后背皮膚上，甩都甩不掉。
我好幾次猛地回頭，身后空空蕩蕩，什么人都沒有。屋里安靜如常，物件擺放整齊，沒有任何異常動靜。可那種被人緊盯不放的注視感，半點沒有減少，從早到晚，牢牢纏在我身上。
到了下午，天色又陰了下來，和昨天一模一樣，烏云沉沉壓頂，不見半點陽光。空氣潮濕黏膩，悶得人胸口發緊，又一場大雨，眼看著就要落下來。老街坊路過院門，看見我站在門口透氣，好心停下腳步提醒我：今晚別出門，也別開窗，老街上潮氣太重，陰東西容易順著潮氣進屋，守好家里最穩妥。
我點頭應著，心里卻沉甸甸的，比天色還沉。我知道，麻煩不是外面的潮氣，不是街上的邪祟，麻煩早就進了屋，就藏在我的書桌抽屜里，安安靜靜等著天黑，等著深夜來臨。
夜幕再度降臨，老宅徹底被黑暗包裹。我早早關好所有門窗，扣緊每一道插銷，屋里只留一盞小燈，亮著微弱的光壯膽。我心里打定主意，今晚熬著不睡，守著燈光，盯著四周，只要熬過深夜子時，平安到了天亮，就立刻想辦法把這本羊皮日記送走，絕不留在老宅里**。
夜里十點，十一點，十二點。
鐘聲