三年的守護，換來一張離婚證。
我以為是解脫，是新生。
可當我轉身，那個我照顧了三年的女人，
用陌生的眼神看著我，叫出了我的名字。
不是失憶時依賴的“老公”，
而是三年前，那個高高在上的她，
一字一頓，叫著“陸遠”。
1
民政局門口，陽光刺眼。
我捏著那本墨綠色的小本子，感覺有點不真實。
離婚了。
和那個我照顧了整整三年的女人。
三年前，一場車禍，蘇清淺成了植物人。半年后醒來，什么都忘了，智力也退化得像個孩子。
醫生說，這是應激性失憶，能不能恢復，看天意。
蘇家是江城有頭有臉的人家，我只是個普通工薪族。我們的婚姻，本就是個意外。
她失憶后，蘇家覺得她成了累贅，更覺得我這個一無是處的女婿礙眼。
丈母娘指著我的鼻子罵：“陸遠，你但凡有點良心，就該主動滾蛋！別拖累我們家清淺！”
我沒滾。
我辭了工作，賣了父母留下的唯一一套房，湊錢給她治病，沒日沒夜地守著她。
她像個小孩子，吃飯要喂，走路要扶，晚上會做噩夢，必須抱著我的胳膊才能睡著。
她只會甜甜地叫我“老公”，眼睛亮晶晶的，全世界只有我。
那三年，很苦，很累。
但看著她依賴我的樣子，我覺得值。
可蘇家不這么覺得。
他們用盡了辦法逼我離婚。斷了我的所有經濟來源，在我找工作時使絆子，甚至找人來我租的破房子里鬧事。
我扛不住了。
為了讓她能得到更好的照顧，為了讓她不再跟我一起住在這十幾平米的出租屋里吃苦。
我同意了離婚。
蘇家給了我一筆錢，五十萬。
美其名曰“補償”。
其實就是買斷我這三年的婚姻，讓我滾蛋的遣散費。
我看著離婚協議上，蘇清淺簽下的名字，歪歪扭扭，像小學生的字。
是**媽握著她的手，一筆一劃寫下的。
簽完字，她還沖我傻笑，手里拿著**給的棒棒糖，口齒不清地說：“老公，回家。”
我的心，像被刀子狠狠剜了一下。
我沒敢看她的眼睛，幾乎是逃一樣地沖出了民政局。
手機在口袋里瘋狂震動，是哥們張偉打來的。
我劃開接聽，聲音沙啞得不像自