說，"我想多照顧你。"
我沒立刻點頭，也沒搖頭。
兩周后，我們在一起了。
他開一輛黑色寶馬三系，每次來接我，副駕上都放著一瓶水。
我隨口提了一句弟弟想要個藍牙耳機，第二天他就買好了，說"順手的事兒"。
我媽以前跟我說過，看一個男人好不好，不看嘴，看手。
何俊的手，我覺得靠得住。
03
我跟何俊的事，傳到大姑耳朵里比我想的快得多。
那天我剛回到家，門鈴就響了。
開門一看，大姑站在樓道里，后面跟著大姑父趙志明。
"蘇念，聽說你最近跟人談對象了?"
大姑進門連鞋都沒換，直接往沙發上一坐。
"是。"
"叫什么?做什么的?家里什么條件?"
"大姑，這是我自己的事。"
"你自己的事?"她冷笑了一下，"****走了，你的事就是我的事。說。"
大姑父在旁邊小聲勸："秀芬，孩子大了，交男朋友正常。"
"你別插嘴。"
大姑看都沒看他一眼，又轉向我。
"那個男人是不是叫何俊?"
我愣了一下。
"你查我?"
"我是你大姑，我不查誰查?"她猛地站起來，"蘇念，你知不知道何俊是什么人?"
"什么意思?"
"他有老婆!還有個三歲的女兒!"
她從包里掏出手機，翻了幾下，把屏幕懟到我面前。
照片上，何俊穿著淺藍色襯衫，摟著一個長頭發的女人和一個扎馬尾的小女孩，三個人站在一棵圣誕樹前面。
"不可能。"我的手抖了一下。
"不可能?證據都在你臉上了。"大姑把手機收回去，"蘇念，你可真行。"
我張了張嘴，說不出話。
"****剛走幾年，你就給他們丟這么大的人。"
"我不知道他結過婚。"
"不知道你就跟人家吃飯?跟人家坐人家的車?"
"我真的不知道……"
"你別解釋了。"大姑拎起包，"這事兒傳出去，蘇家的臉算是被你扯下來踩了。"
她走的時候用力帶上了門。
大姑父看了我一眼，嘆了口氣，跟了出去。
我鎖上門，撥了何俊的電話。
撥了七八遍，全被掛斷。
最后他發來一條消息。
"對不起，我們不合適。"
我坐在沙發上，手機屏幕亮