又回來了。”
“……什么意思？我們見過？”
男孩沒有回答。轉回去繼續跟墻說話。
蘇遲站了幾秒，快步走向樓梯口。他回頭看了一眼。
走廊燈閃了一下。401門縫下好像滲出一小攤深色的液體。
他眨眨眼。沒了。
一定是眼花。
7. 便利店
樓下便利店只有個打瞌睡的女店員。
蘇遲拿了水和面包去結賬。收銀臺上擱著一份舊報紙。頭版寫著《老城區公寓火災 多人遇難》。日期是2019年11月15日。
照片里是一棟燒焦的居民樓。就是他住的這棟。
“這火災什么時候的事？”他問。
女店員抬起頭看了他一眼。那眼神很奇怪，像是在看一個不應該存在的人。
“五年前。燒死十幾個，后來翻修過。”
“那現在還有人住嗎？”
“有啊。”她語氣平淡，“你不就住樓上嗎？”
8. 一個細節
蘇遲走出便利店，站在樓下抬頭看自己的窗戶。
四樓，402。一切正常。
可他突然想起一個細節。中介說這房子很久沒人住了。可他搬進來那天，屋里很干凈，冰箱里甚至有新鮮的食物。
那種“干凈”不是打掃過的干凈。是從來沒被弄臟過的干凈。像是被重置過。
9. 指甲聲
他上樓。走廊比剛才暗了。聲控燈沒亮，他跺了跺腳。燈亮了一下，光線很弱。
他加快腳步走到402門口，掏鑰匙。手有點抖。
鑰匙**鎖孔的瞬間，身后傳來指甲刮擦墻壁的聲音——沙……沙……沙……
是從走廊盡頭的404傳來的。
那扇門他從來沒見開過。門上貼著褪色的封條。
此刻那扇門微微震動。刮擦聲越來越密。
蘇遲沒有回頭。他開門進去，反鎖，靠在門板上大口喘氣。
10. 夢里的火
那天晚上他睡得很不安穩。隔壁401的剁菜聲一直響到深夜。樓上偶爾有彈珠落地的聲音。
他迷迷糊糊地墜入了夢里。
夢里一片火海。
11. 被煙嗆醒
他被濃煙嗆醒。不是夢里的煙，是真的煙。
蘇遲猛地睜開眼。臥室的窗簾正在燃燒。整個房間像個烤箱。
他跳下床沖向門口。門把手燙得抓不住。他扯了塊毛巾裹住手，擰開門。
走廊里全是黑煙。