“你不怕我是壞人？”
“不怕。”唐允初搖頭，“我在電視上看過你。而且……”她頓了頓，小聲說，“我覺得你不會是壞人。”
一陣夜風吹過，唐允初打了個小小的噴嚏。耿臨川幾乎是下意識地脫下外套，想披在她身上，卻在半空停住——他從未做過這樣的事。
“初初？”
唐秋笙的聲音從樓道里傳來，帶著焦急。她穿著居家服，頭發還滴著水，顯然是在洗澡時發現女兒不見了。
看到樓下的場景，她整個人僵在原地。
時間仿佛在這一刻凝固。五年不見，耿臨川看起來更加冷峻成熟，眉眼間的鋒芒被歲月打磨得更加銳利。而唐秋笙，褪去了當初的青澀，多了幾分母親的溫柔堅韌。
“媽媽！”唐允初跑向唐秋笙，又回頭看看耿臨川，“耿叔叔來找我們了。”
唐秋笙將女兒護在身后，眼神復雜地看著耿臨川：“耿導，這么晚了，有事嗎？”
“我們談談。”耿臨川直起身，恢復了平日的冷靜。
“沒什么好談的。”唐秋笙抱起女兒，轉身就要上樓。
“唐允初的生日是四月十七。”耿臨川的聲音在背后響起，“五年前的那晚，是十一月二十三日。”
唐秋笙的腳步停住了。
“如果你覺得我們可以在這里談，”耿臨川環顧四周，“我也沒意見。不過，似乎有鄰居在看。”
唐秋笙咬了咬唇：“上來吧。”
老舊的居民樓沒有電梯，樓道燈忽明忽暗。耿臨川跟著母女倆來到五樓，一室一廳的小房子，布置得簡單卻溫馨。墻上貼滿了唐允初的涂鴉，茶幾上擺著水果和兒童繪本。
唐秋笙將女兒哄進臥室，關上門，轉身面對耿臨川時，已經恢復了平靜。
“耿導，我不知道你為什么來，但初初是我的女兒，僅此而已。”
“僅此而已？”耿臨川向前一步，氣勢迫人，“唐秋笙，我是傻子嗎？那孩子的眼睛，和我一模一樣。時間也對得上。五年前那晚……”
“那晚是個錯誤。”唐秋笙打斷他，聲音有些顫抖，“我們都喝多了。事后你說，就當什么都沒發生過。我做到了，也請耿導做到。”
耿臨川愣住了。他確實說過這樣的話，在第二天早上醒來，看到身旁的唐秋笙時，他的第一