自己也曾體會過孤身一人的艱難。

他知道她沒有地方落腳，便主動把自家鋪子旁邊閑置的一個小隔間收拾了出來。那個小隔間不大，但是收拾得干干凈凈，有床有桌子，能遮風擋雨。他特意把房間打掃得一塵不染，換上干凈的被褥，然后找到林知夏，邀請她住進來，并且明確告訴她，不收一分錢房租，讓她安心住下。

林知夏一開始百般推辭，她不想拖累別人，不想給別人添麻煩，可陳硯舟態度很真誠，一再勸說，她終究是抵不住這份善意，再加上自己實在沒有去處，只好答應下來。

住進小隔間的那一刻，她看著干凈整潔的房間，看著柔軟的被褥，終于有了一絲安全感，這是她漂泊這么久以來，第一次有了一個屬于自己的、安穩的小窩，不用再風吹雨淋，不用再露宿街頭。

陳硯舟知道她吃不飽穿不暖，平日里省吃儉用，總會多做一份熱乎的早飯和晚飯，每天清晨和傍晚，悄悄放在她的門口，讓她能吃上一口熱乎的飯菜。他從來不說什么好聽的話，只是用這種默默的方式，照顧著她的生活。

她找不到長久的活計，打零工掙的錢少，還不穩定，時常三餐不繼。陳硯舟便手把手教她打理雜貨鋪的生意，教她辨認貨物、記賬、招呼客人，把自家鋪子分了一半出來，幫她開了一間小小的雜貨鋪，讓她有了一份安身立命的本事，有了穩定的收入來源。

他從不說華麗的情話，也不做刻意的討好，只用日復一日的真心與行動，一點點暖化她心里厚厚的防備，一點點治愈她心底的傷痛。

林知夏力氣小，雜貨鋪里的貨物沉重，每次進貨，她都搬不動，累得氣喘吁吁也難以歸置好。陳硯舟看在眼里，每天清晨天不亮，就會提前趕來鋪子，默默幫她把沉重的貨物搬進屋，整整齊齊地歸置在貨架上，從來不讓她動手干重活。

江南水鄉多雨，河水漲潮的時候，鋪子門口的路面容易潮濕積水，走路很不方便，還容易滑倒。陳硯舟便自己扛來一塊塊青石板，一點點把門口的路面墊高、鋪平，忙得滿頭大汗，卻從來沒有一句怨言。

老街里，也有個別不懷好意的人，見她孤身一個外地姑