高考那天，我?guī)е瓏婌F過安檢。
安檢員卻一把抓住我的手，說這是偽裝成藥的作弊信號(hào)發(fā)射器。
“這玩意兒我見多了，底部這個(gè)金屬點(diǎn)就是觸發(fā)開關(guān)。”
我試圖解釋，說我有醫(yī)院證明，她冷笑：
“證明也能造假。”
然后直接把我的救命藥扔進(jìn)了垃圾桶。
迫不得已，我簽下了發(fā)病免責(zé)同意書，才得以進(jìn)去**。
因?yàn)橄l(fā)作，我不得不提前交卷出考場時(shí)，我再次被她攔下：
“提前出考場，準(zhǔn)備傳遞考題作弊是吧！”
1
高考前一天晚上，我媽鄭重地把三樣?xùn)|西放進(jìn)了我的透明文件袋里：
準(zhǔn)考證、***，還有一支藍(lán)色的哮喘噴霧。
“明天早上記得用一次，別在考場上犯病。”
她反復(fù)叮囑，生怕我忘記。
我從小就有哮喘，支氣管對(duì)冷空氣和粉塵特別敏感，發(fā)作起來會(huì)喘不上氣，嚴(yán)重的時(shí)候嘴唇發(fā)紫，得立刻吸藥。
這支噴霧跟了我三年，比任何一支筆都重要。
高考當(dāng)天，我提前一個(gè)小時(shí)到了考點(diǎn)。
校門口拉起了警戒線，送考的家長烏泱泱擠了一片，有人舉著助威的牌子，有人穿著旗袍，我媽站在人群里沖我揮手。
我沖她笑了笑，深吸一口氣，排進(jìn)了安檢的隊(duì)伍。
前面的考生一個(gè)個(gè)過去，金屬探測(cè)儀嘀嘀響兩聲，基本都順利放行。
輪到我的時(shí)候，我把透明文件袋放在桌上。
安檢員周敏拿起我的噴霧，翻來覆去看了幾遍，突然皺起了眉。
“這是什么？”
“哮喘噴霧，我有醫(yī)院證明。”
我趕緊從文件袋里抽出那張蓋了公章的診斷證明，遞了過去。
她沒接。
反而把噴霧舉到眼前，對(duì)著光看，又翻到底部，盯著那個(gè)小小的金屬觸點(diǎn)看了好幾秒。
“這是什么東西？”
“氣霧劑的噴口，按下去就會(huì)出藥。”
“我問的不是噴口。”她用指甲敲了敲底部的金屬片，“這個(gè)，是什么？”
我愣了一下，不明白她在說什么。
“那就是噴霧自帶的零件，每支都有。”
周敏冷笑了一聲，把噴霧舉高，對(duì)旁邊另一個(gè)安檢員說：
“你看這個(gè)東西，像不像那種偽裝成藥品的信號(hào)發(fā)射器？”
我心里咯噔一下。
“周老師，那就是普通的哮喘藥，我真有醫(yī)