跟錢打交道，俗氣。"
"女人還是安安穩穩的好，考個編制，朝九晚五。"
陳昊在飯桌上替我接了一句："媽，現在不興那套了，蘇念能力很強的。"
"能力強有什么用？能強過家庭？"
劉桂蘭把一盤菜端上來，筷子往陳昊碗里一放。
"你看你瘦的，她要是會照顧人，你至于這樣？"
我咬著筷子沒說話。
那天回去的路上，我一直沒開口。
陳昊先說了："我媽性格直，你別介意。"
"她是不是不喜歡我？"
"沒有沒有，她對誰都這樣。"
不是的。
她對陳宇的前女友都比對我熱情。
那個女孩家里開廠的，第一次來就被劉桂蘭拉著手夸了半個小時。
我心里清楚得很。
劉桂蘭不喜歡我，原因就兩個字：出身。
我是外地人，父母都是普通工薪階層。
在她看來，她兒子值得更好的。
05
婚后三年，這種感覺從沒減退過。
劉桂蘭每隔幾周就來家里一趟。
每次來都能找出毛病。
"這衛生間水漬怎么不擦？"
"陽臺的衣服怎么晾的？一點規矩都沒有。"
"陳昊的外套怎么起球了？你不會買個去球器？"
我每次都解釋，最近工作太忙，實在顧不過來。
"工作工作，整天就知道工作！"
她提高了嗓門。
"人家趙姐家的兒媳婦，生了孩子還把家里收拾得干干凈凈！"
"再看看你，連個孩子都沒生，家里搞成這樣。"
趙姐家的兒媳婦，娘家是開連鎖超市的。
家里有保姆、有育兒嫂、有鐘點工。
拿我跟她比，公平嗎？
但劉桂蘭不管什么公不公平。
更讓我寒心的是偏心。
去年過年，陳宇說要開餐飲店，張口問家里要25萬。
劉桂蘭和陳建軍當天就轉了。
餐飲店開了不到三個月就黃了，25萬打了水漂。
沒人追究，沒人埋怨。
劉桂蘭還說："年輕人創業，失敗是正常的，學到經驗就好。"
可同一年，我跟陳昊商量想換套學區房，問公婆能不能先借8萬湊個首付。
劉桂蘭當場回絕。
"我們老兩口退休金就這么多，養老還不夠呢。"
"你們年輕人自己想辦法。"
給小兒子25萬做生意，眼都不眨。
大兒媳婦借8萬買房，門都