1983年夏，暴雨傾盆。
秦陽跪在冰冷的河灘上，耳邊是趙翠花刺耳的譏諷：“窮鬼！這輩子你也別想娶媳婦！”
下一秒，他被人狠狠踹入濁浪翻滾的河底。
窒息之際，記憶如潮水般回溯——他竟是從2024年重生歸來的暮年首富！
“既然老天讓我重活一世……”
少年猛地睜開眼，渾濁河水瞬間蒸發般褪去。破敗土房內，趙翠花正將發霉的糕點砸在他臉上。
秦陽嘴角勾起一抹跨越四十年的冷笑。
“這一世，我要讓整個供銷社，都為我低頭！”
1 退婚宴上的“過期”罐頭
六月的天，孩子的臉。
秦陽站在自家院子里，抬頭看了看壓得極低的烏云。空氣沉悶得像一口倒扣的鍋，連院里那棵老槐樹的葉子都紋絲不動。要下暴雨了。他轉過身，目光落在那間住了二十年的土坯房上——墻皮剝落，露出里頭黃褐色的土磚，屋頂的瓦片缺了好幾塊。這就是他的全部家當。
“秦陽！你給我出來！”
院門被粗暴推開，趙翠花領著一群人浩浩蕩蕩闖了進來。她穿一件簇新的碎花襯衫，頭發燙成時下流行的小卷，臉上涂著脂粉，整個人喜氣洋洋，倒像是來辦喜事的。她身后跟著一個三十出頭的男人，穿著一身板正的藏藍色中山裝，上衣口袋里別著兩支鋼筆，走路時下巴微微揚起——那是王德貴的侄子王建國，在鎮供銷社當采購員。
趙翠花走到院中央站定，從布包里掏出一個油紙包，揚手摔在院里的石桌上。油紙散開，露出里頭一塊發霉的糕點，綠毛長了一寸，散發著刺鼻的氣味。
“秦陽，你看看你過的這日子！訂婚都三個月了，你連塊新鮮點心都拿不出來！”趙翠花叉著腰，聲音又尖又利，“跟了我，至少頓頓有白面饅頭！”
王建國往前跨了一步，把趙翠花往后一拉，像是在宣示**：“秦陽，退婚書已經寫好了，你簽個字，大家好聚好散。”
他從口袋里掏出一張紅紙，展開在秦陽面前。字跡工整，措辭文縐縐，一看就是找人代筆的。
秦陽的目光從紙上緩緩移到趙翠花臉上：“翠花，你也是這個意思？”
“當然！”趙翠花挺起胸，“秦陽，我跟你說白了，建國他叔是供銷社主任，全縣的物資都要從他手里過。我嫁過去吃穿不愁，你拿什么跟人家比？”
“就是，你拿什么比？”王建國伸手去推秦陽的肩膀，“一個種地的泥腿子——”
他的手還沒碰到秦陽，手腕就被一把攥住了。秦陽的力氣大得不像話，王建國掙了兩下沒掙開，臉漲得通紅。
“轟隆——”一道閃電劈開天際，雷聲炸響，暴雨說來就來。
秦陽一動不動地站在原地，雨水澆透了他的衣衫。就在這一刻，他的腦海里突然響起一個聲音——不是雷聲，不是風聲，而是像收音機調準頻率時那種清晰明亮的電子音：
叮！恭喜宿主激活“逆襲人生系統”。檢測到宿主遭遇人生重大轉折點，系統已自動綁定。新手大禮包已到賬：1982年**午餐肉罐頭×10罐。是否領取？
秦陽的心臟猛地跳了一下。他在心里默念：“領取。”
右手掌心一沉，一個沉甸甸的鐵皮罐頭憑空出現。冰涼冰涼，上面貼著一張彩印標簽，印著金色的“午餐肉”三個字，生產日期：1982年12月。這種罐頭他在縣城百貨大樓見過，擺在最高層的玻璃柜里，標價八塊錢一罐，還要憑票購買。
秦陽攥緊罐頭，嘴角慢慢彎起一個弧度。他大步走進屋里，很快又走出來，舉起手里的罐頭，沖著趙翠花和王建國晃了晃。
他擰開蓋子，一股濃郁至極的肉香瞬間炸開，混著雨水的氣味，飄滿了整個院子。那是一種從沒聞過的香味——不是**的煙熏味，不是鮮肉的腥味，而是油脂被完美封存后釋放的醇厚香氣。
王建國的喉結猛地滾動了一下。
秦陽從罐頭里挖出一塊肉塞進嘴里，慢慢咀嚼。整個院子安靜得只剩下雨聲。趙翠花盯著他的動作，嘴唇不自覺地動了動。她身后的跟班中，有人咽了口唾沫，聲音響得所有人都聽見了。
秦陽又挖了一塊，看著王建國，笑容淡淡地掛在臉上