幾個(gè)字看了三秒。
然后把這個(gè)置頂了五年的對(duì)話框向左一劃。
刪除。
接著是公公、婆婆、周航、周悅。
一個(gè)一個(gè)，拖進(jìn)黑名單。
電梯到一樓。
門開了。
傍晚的風(fēng)灌進(jìn)來，帶著初春的涼意，吹在我被油煙蒸得發(fā)燙的臉上。
前所未有的清醒。
我站在小區(qū)門口，看著面前的車流和漸次亮起的路燈。
五年。我的全部世界就是那個(gè)廚房和那十四口人。已經(jīng)很久沒有在這個(gè)時(shí)間站在外面看過這座城市了。
手機(jī)又震了一下。
銀行到賬短信。
卡里轉(zhuǎn)進(jìn)來一筆錢。
6500元。
備注：周遠(yuǎn)-生活費(fèi)。
他大概還沒意識(shí)到，這筆“生活費(fèi)”再也不會(huì)有人拿去換成柴米油鹽了。
我把手機(jī)收回口袋，沿著人行道往前走。
路過一個(gè)垃圾桶的時(shí)候，我站住了。
從口袋里掏出那串鑰匙。
用了五年，已經(jīng)被油煙浸得微微發(fā)黃。鑰匙扣上掛著一個(gè)周遠(yuǎn)公司年會(huì)發(fā)的迷你開瓶器。
我看了一眼。
松手。
鑰匙落進(jìn)垃圾桶深處，發(fā)出一聲很輕的響。
我沒回頭。
繼續(xù)走。
第一步有點(diǎn)虛。
第二步穩(wěn)了一些。
第三步、**步，越來越快。
像是甩掉了什么很重的東西。
又像是踩在了一條完全陌生的路上。
未來是什么，我不知道。
但那個(gè)在周家廚房里關(guān)掉最后一個(gè)灶眼的“超級(jí)廚娘”林溪，已經(jīng)死了。
活著走出來的這個(gè)林溪，現(xiàn)在只需要做一件事。
找個(gè)地方，吃一頓只屬于自己的飯。
然后想清楚，接下來怎么活。
我摸了摸兜里的舊錢包。幾張皺巴巴的零錢，是平時(shí)買菜找回來的。
夠吃一碗面。
前面不遠(yuǎn)，有一家亮著暖黃燈光的小面館。招牌很樸素——“老孫牛肉面”。
就那兒吧。
“老板，一碗紅燒牛肉面，加一份肉，加一個(gè)荷包蛋。”
面館不大，五六張桌子，擦得很干凈。這個(gè)點(diǎn)已經(jīng)過了飯口，角落里只有一個(gè)年輕人在低頭吃面刷手機(jī)。
系著舊圍裙的老板從后廚探出頭：“好嘞！稍等啊！”
我挑了最靠門口的位置坐下。
能看見街上的行人和車燈，也能聞到后廚飄出來的牛骨湯的味道。
干凈的、純粹的、不摻雜任何人情世故的食物香氣。
跟周家那間廚房完全不一樣。
我把身體靠在塑料椅背上。
不用想下一道菜什么火候。不用記誰不吃蔥誰不吃辣。不用操心酒醒夠了沒有、甜品備好了沒有。
輕松。
但輕松底下，是****的空。
手機(jī)在兜里持續(xù)**。
不用看也知道是誰。
我調(diào)了靜音，把手機(jī)屏幕朝下扣在桌上。
面端上來了。
大碗，湯色紅亮，厚厚一層蔥花和香菜，幾大塊燉到酥爛的牛肉鋪在面上，旁邊臥著一個(gè)兩面金黃的煎蛋。
熱氣撲到臉上，視線模糊了一瞬。
“趁熱吃啊，”老板順嘴搭了一句，“看你臉色不太好，吃完早點(diǎn)回家歇著。”
家。
我拿起筷子的手抖了一下。
“謝謝。”
我低下頭吃面。
牛肉入口就化，面條筋道，湯是實(shí)實(shí)在在熬出來的味道。
簡(jiǎn)單。踏實(shí)。
我吃得很慢，一口一口。好像在嚼這五年里每一頓精心準(zhǔn)備卻從未被認(rèn)真感謝過的飯菜，每一次心甘情愿的退讓，和每一次自我**。
湯喝到最后一滴。
身上微微出了層薄汗，從周家?guī)С鰜淼哪欠N透骨的涼，好像散了一些。
付了錢，走出面館。
夜風(fēng)一吹，又冷了。
我翻了翻錢包。不到八十塊。
***里那6500塊是周遠(yuǎn)打的。一分錢都不想碰。
不是清高。
是惡心。
今晚住哪？
最便宜的快捷酒店一晚要兩百。這點(diǎn)錢撐不過三天。
回老家？爸媽在幾百公里外的縣城，當(dāng)初我結(jié)婚他們把半輩子積蓄都搭進(jìn)去了。后來我淪為“廚娘”，收入幾乎為零，不但沒反哺他們，反而還讓他們貼補(bǔ)過我好幾次。
這副樣子回去，怎么開口。
找朋友？
畢業(yè)后，我的社交圈子以驚人的速度縮小。最初還有幾個(gè)要好的同學(xué)保持聯(lián)系，但飯桌上人家聊投資策略、行業(yè)趨勢(shì)、PE估值，我只能干笑兩聲，或者說說哪個(gè)超市的雞蛋便宜了五毛。
聚會(huì)漸漸就不叫我了。
偶爾有人發(fā)信息問近況，我回一句