人啟事。”
父親說，“從你丟的那天起，我們就開始印。一開始是黑白的，后來有了彩色的。從海報，到**，再到后來網絡上的帖子，前前后后，我們印了、發了三萬多份。”
他把那些尋人啟事攤在地上，一張張，從我面前鋪開。
上面的照片，都是那個嬰兒的我。
下面的文字，從“急尋愛女林晚安”，到“二十年了，女兒，你到底在哪里”。
每一張，都像一把刀，狠狠地扎在我的心上。
原來，我不是被拋棄的。
我是被尋找的。
6.
父親又從箱子里，拿出了一大摞火車票。
那些車票，厚厚的，顏色各異，從綠皮火車到**動車，目的地遍布全國各地。
“你丟了以后，**就辭了工作。”
母親哽咽著說，“他說，他要把全國都跑遍，他覺得，你肯定就在哪個角落里等著他。”
“他去了三十個省，一百多個城市，每到一個地方，就貼尋人啟事，就去當地的孤兒院、福利院打聽。一找，就是十幾年。”
“后來，他身體不行了，實在跑不動了，才停下來。可他還是不死心，一有線索，不管多遠，他都第一個沖過去。”
我看著眼前這個頭發花白、背脊佝僂的男人。
我無法想象，他是懷著怎樣的心情，一次次地踏上尋女的列車，又一次次地，失望而歸。
這十幾年的奔波，幾乎耗盡了他所有的生命力。
他看起來，比同齡人要蒼老得多。
而這一切，都是因為我。
7.
“哥，你的手機。”
姐姐林曦突然開口，看向了一直沉默不語的林辰。
林辰愣了一下，似乎有些不情愿，但還是從口袋里掏出了手機。
林曦拿過手機，解鎖，然后遞到了我面前。
手機的壁紙，是一張照片。
一張嬰兒的照片。
是那張掛在墻上的，我的照片。
“從有智能手機開始，我哥的手機壁紙，就一直是這張照片。”
林曦說，“他說，這是他的妹妹，他要每天都看著，提醒自己，不能忘了她。”
“他上學的時候，被人笑話是‘戀童癖’，說他一個大男生，用嬰兒照片當壁紙，很**。他跟人打了一架，回來被爸打得半死，可他還是沒換。”
“他說，‘這是我妹妹，我憑什么