沈修故意提他妹妹的手術費。邵嚴的身體繃得像一根快斷的弦。江寧站起來，走到他面前，離他很近，近到能聞見他身上的味道——廉價洗衣液、碘伏、燒傷膏。這些味道攪在一起，像一個過期了的止痛貼。
“**妹的錢，我不會出的。因為我不想這輩子再跟你有任何關系。”
邵嚴看著她，看了三秒。然后慢慢點了一下頭。那個點頭很慢，像是把全身力氣都用上了。“知道了。”
他把托盤放在茶幾上，用左手單手擰開紅酒的木塞。動作笨拙，酒液濺出來兩滴，落在白桌布上，像濺開的血。“對不起。”他說。他不知道為什么要道歉。大概是習慣。
沈修把江寧拉回腿上，嘴湊過來。江寧閉上眼，在心里一秒一秒地數。九秒。松開的時候，她用手指幫沈修擦掉蹭出來的口紅，動作像做過一千遍。然后她轉過頭。邵嚴站在門邊，左手食指在褲縫上摳線頭，把那根線頭摳出來又塞回去，又摳出來。那個小動作出賣了他。他在乎，拼了命假裝不在乎。
那天深夜，有人在會所后巷看見他蹲在垃圾桶旁邊吐。吐完了靠著墻坐了一會兒，從口袋里摸出一包皺巴巴的煙，沒有打火機。他把煙叼在嘴里，叼了很久。他答應過江寧不抽煙。戒了十四年。到現在，口袋里還揣著那包永遠不會點的煙。
他吐完站起來，走了兩步，又蹲下去。這次不是吐，是抱著膝蓋，把臉埋在胳膊里。路燈把影子投在地上，瘦得像根竹竿。他蹲了多久，沒人知道。后來一個賣烤紅薯的老**收攤經過，看了他一眼，把一個烤紅薯放在他腳邊。他沒吃。紅薯放涼了。他也沒吃。
7 咖啡店
又過了一個月。沈修讓江寧去咖啡店“偶遇”邵嚴。他到的時候，邵嚴正坐在靠窗的位置，面前放著一杯涼透的白水。
他抬頭看見她，第一反應是站起來。站起來的瞬間，左手下意識伸向對面的椅子——那是他以前每次都會做的動作：拉椅子，讓她坐。手伸到一半，停住了。他低頭看了一眼自己的右手，那只垂著的、再也沒用的手。他把左手慢慢收回去，收回去的時候手指蜷了一下，像在抓什么東西沒抓到。
“江小姐。”他說