下午兩點五十，我站在大廳吧臺后面，面前七杯歡迎飲品。

鏡子里幾乎認不出自己，墨綠旗袍，齊肩波浪卷假發，濃眼影，正紅唇。

孟筠在二樓茶室，扮花園管家，藍灰旗袍，頭發盤起來，厚粉底打老了十歲。

小趙在廚房負責晚宴。

劉蕓在醫務室，劇本設定有角色會中毒，需要護士***。

何琴和周蕊負責花園各區域的引導***，戴著面紗在廊道間巡回，半遮面孔，不容易被認出來。

殷蔓沒選角色。

她坐在監控室，十二塊屏幕，覆蓋每個角落。

“他們來了。”

對講機傳來紀藍的聲音。

大門口引擎聲響。

數輛車一前一后駛入。

黑色奧迪A6，賀鳴的。

白色寶馬X5，陸嘉銘的。

后面跟著灰色沃爾沃S90。

裴錫年的車。

副駕駛上有人在補口紅。

溫可。

白色吊帶裙，頭發散著。

車門打開，七個男人陸續下來。

亞麻襯衫、休閑褲、墨鏡，每個人身邊掛著一個年輕女人。

裴錫年走在最前面，左手插兜，右手搭在溫可腰上，拇指摩挲著她裙子的腰線。

他走路的姿態是松弛的。

在我面前，他永遠疲憊、不耐煩、壓力很大。

原來不是壓力大，是對象不對。

紀藍迎上去。

“歡迎光臨迷鹿山莊，各位是《禁忌花園》的貴賓吧？”

七對人走進大廳。

裴錫年經過吧臺，掃了我一眼，目光停留不到半秒，移開了。

沒認出來。

這個跟我睡了兩年同一張床的男人，換身旗袍一頂假發，就當我是陌生人。

“先生，歡迎飲品。”

我壓低半個調。

他接過去，看都沒看。

“謝謝。”

轉頭把另一杯遞給溫可。

“寶貝，嘗嘗。”

溫可喝了一口，皺鼻子。

“有點甜，你知道我不愛甜的。”

“那別喝了。”

裴錫年把她的杯子拿過來，順手放回吧臺，差點潑在我手上。

“服務員，給她換杯無糖的。”

他沒看我。

叫的是服務員。

我笑了笑。

“好的，稍等。”

紀藍在前臺分房間和角色卡。

“《禁忌花園》是封閉式沉浸劇本殺，今天下午四點到明天中午十二點。”

“期間不得離開山莊，不得使用手機，請統一存放前臺保險箱。”

“沒手機？”

賀鳴皺眉。

“沉浸式體驗嘛。”

“緊急情況可以找工作人員。”

七個男人礙于面子，紛紛把手機交了。

沒有手機，就沒有錄像，就沒有對方先動手的偽證。

他們主動交出了唯一的武器。

裴錫年拿著205的鑰匙，攬著溫可上樓。

經過樓梯拐角，溫可踮腳在他耳邊說了什么。

裴錫年笑了，笑得放肆，回頭看了眼大廳，低頭吻住她。

樓梯口第三個攝像頭，完整記錄。

耳機里殷蔓的聲音。

“拍到了。”

“所有人注意，倒計時兩小時。”

“從現在起，不準哭。”

“要哭，收拾完了再哭。”