我養了沈行舟六年。他怕水，連洗澡都不敢關門。女兒掉進浴缸抽搐那晚，他站在門口抖得說不出話。是我光腳沖進去，把女兒從水里拽出來的。女兒的人工耳蝸手術要四十萬，他說沒錢。我賣了唯一的金鐲子，一天打三份工。直到姐姐坐的游艇翻了，我在新聞里看到一個男人從快艇上一頭扎進翻涌的海面，把姐姐從沉船殘骸里拖了出來。新聞滾動字幕寫著，退役蛟龍隊員勇救落水者。那個身手矯健的男人，分明就是我那個碰到一滴水就發抖的丈夫。
......

姐姐在海上出了事。
平時碰到水杯都要繞著走的沈行舟瘋了一樣從沙發上彈起來。
他只說了一句。
"在家等著。"
我以為他去報警。
直到我在新聞直播里看到海警的巡邏艇還沒來得及靠近，一個男人已經從快艇上翻身扎進了翻涌的海面。
鏡頭拉近。
那張臉我太熟了。
新聞標題打在屏幕底端，退役蛟龍隊員深海勇救落水女子。
姐姐被撈上來裹著毯子坐在岸邊，臉色慘白但沒大礙。
我站在電視前看完了整段直播。
然后笑了。
"你不是碰到水就發抖嗎？"
沈行舟穿著濕透的衣服站在急診走廊里，頭發還在滴水。
"女兒掉進浴缸那晚，你就站在門口看著！"
"她的人工耳蝸手術四十萬，你說**賣鐵也湊不出來！"
"她聽不見聲音天天哭，你拍拍**說你要出去做義工緩解情緒！"
"結果你開著快艇沖進大海，去救別的女人，真夠英雄的！"
沈行舟一句話都答不上來，只是擰著眉看我。
姐姐顧蓉裹著毯子靠在他旁邊，虛弱地開口。
"別怪他，當年他在部隊訓練的時候出過事故，是我把他從水里拉上來的。"
"他答應過我，退役之后只在我需要的時候才下水。"
"妹妹，你別誤會。"
我盯著姐姐搭在沈行舟胳膊上的手。
笑不出來了。

急診室的燈白得刺目。
沈行舟拽著我的胳膊往走廊外面拉。
"就在這說！"
我甩開他的手。
沈行舟嘆了一口氣，像是做了多大的讓步。
"你不要誤會，我就是不想讓你知道我以前在部隊干什么，怕你有心理負擔。"
"我也沒故意瞞你，誰讓你從來不問？"
"再說你知道了又能怎樣？能改變什么？"
爸媽從病房里出來，小心翼翼地拉住我。
爸爸壓低了嗓子。
"你姐姐剛睡著，行舟說得沒錯，誰讓你自己不關心自己的丈夫？"
媽媽在旁邊幫腔。
"行舟什么都沒瞞過我們，你姐姐也知道，就你一個人蒙在鼓里，怨誰呢？"
"你現在鬧什么？人家救命是大事，你扯這些有的沒的，像話嗎？"
我看著站在姐姐那邊的爸媽，胸口發悶。
我還不夠關心沈行舟嗎？
結婚六年。
他說他當義工的時候經歷過海嘯，留下了嚴重的恐水癥。
他碰到水就哆嗦，洗澡不敢關門，下雨天不敢出門，一到梅雨季就把自己鎖在臥室里。
我養了他六年。
一天打三份工，攢錢給他找最好的心理醫生。
他跟鄰居起沖突被推了一把，我挺著八個月的肚子沖出去跟人理論。
為了不讓外人說他吃軟飯，我拿全部積蓄給他開了家小店。
店倒了，欠了十幾萬外債，我一個字沒多說。
女兒小禾先天聽力障礙，出生時就幾乎聽不到聲音。
那個下雨天她發高燒摔進浴缸，水沒到了下巴，整個人在抽搐。
沈行舟站在門口，雙手撐著門框抖得厲害。
他說他的腿邁不動。
是我赤腳踩著滿地的水把女兒撈出來，抱著她跑了三條街到醫院。
可那時候他白天剛幫外甥天天去游泳館辦了會員卡。
我拿這些換來了什么？
一個在新聞里縱身入海的英雄丈夫，和一個連親生女兒都不肯救的陌生人。

第二天一早，有人敲我家的門。
是個穿著米色風衣的女人，化著精致的妝，踩著細高跟。
她掃了一眼我身上起了球的睡衣，禮貌地笑了一下。
"沈太