臺(tái)上種了兩盆綠蘿。這是她在這個(gè)城市里唯一的領(lǐng)地，也是她唯一覺(jué)得安全的地方。
但就是因?yàn)樘踩?，安全到她?huì)忍不住去想一些不該想的事情。
打開(kāi)門(mén)，玄關(guān)的燈她習(xí)慣不關(guān)。換下高跟鞋的瞬間，她的腳趾終于舒展開(kāi)來(lái)，那種酸脹感從腳底蔓延到小腿，再到腰。三十四歲，身體已經(jīng)開(kāi)始向她**了。
她洗了澡，裹著浴巾坐在床邊，看著床頭柜上的相框。相框里是她和一個(gè)小男孩的合影，那是三年前拍的，孩子五歲，被她抱在懷里，笑得露出兩顆缺了的門(mén)牙。
那是她兒子，小名叫豆豆。
紅姐的大名叫林紅。二十二歲那年，她在老家縣城的一家餐館打工，認(rèn)識(shí)了豆豆的爸爸張偉。張偉比她大五歲，在工地上做包工頭，出手闊綽，說(shuō)話(huà)好聽(tīng)。他追她的時(shí)候，每天給她送花，請(qǐng)她吃最好的館子，說(shuō)要帶她去城里過(guò)好日子。
林紅那時(shí)候年輕，沒(méi)見(jiàn)過(guò)什么世面，三言?xún)烧Z(yǔ)就被哄得暈頭轉(zhuǎn)向。兩個(gè)人認(rèn)識(shí)三個(gè)月就結(jié)了婚，又過(guò)了八個(gè)月，豆豆出生了。
婚姻的真相是在孩子出生后慢慢浮出水面的。張偉喝酒，喝了酒就摔東西，摔完?yáng)|西就罵人。一開(kāi)始只是罵，后來(lái)動(dòng)了手。第一次被打的時(shí)候，林紅抱著三個(gè)月大的豆豆，縮在墻角，不敢相信那個(gè)說(shuō)要讓她過(guò)好日子的男人，會(huì)一腳踹在她肚子上。
她想過(guò)離婚。但張偉跪在她面前，哭著說(shuō)以后再也不會(huì)了。她信了。第二次、第三次、**次，每一次都是同樣的劇情：打，哭，跪，原諒。
真正讓她決定離開(kāi)的，是豆豆兩歲那年。張偉喝了酒，把一碗熱湯潑在她身上，豆豆在旁邊嚇得大哭，張偉反手就是一巴掌打在孩子臉上。兩歲的孩子，臉腫了三天。
林紅抱著豆豆去了醫(yī)院，急診室的醫(yī)生看到孩子臉上的傷，報(bào)了警。那是她第一次進(jìn)***，也是她第一次知道，原來(lái)家暴是可以報(bào)警的。
離婚官司打了大半年。張偉在法庭上說(shuō)她不顧家、不守婦道、不配當(dāng)媽。她的**律師是個(gè)三十出頭的女人，姓王，在法庭上把張偉家暴的照片、醫(yī)院的診斷證明、鄰居的證人證言一件件擺出來(lái)。
最后，**判了離婚，豆豆的撫養(yǎng)權(quán)歸了張偉。理